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Centroamericanos en travesía. Foto: Rubén Figueroa 


M éxico es el país más violento del mundo para los migran¬ 
tes que lo transitan. Es el dato. El hecho, las decenas de 
miles de hechos: aquí se trata como basura a nuestros hermanos 
más próximos, los hondureños, salvadoreños y guatemaltecos 
que intentan llegar al norte gringo. La política oficial aquí es im¬ 
pedírselos a toda costa. Así, autoridades migratorias, policías de 
cualquier rango y agencias de justicia los persiguen ¡legalmente. 
Presa fácil de bandas criminales, cárteles de la droga, secuestra¬ 
dores, tratantes de personas y estafadores de toda índole, reci¬ 
ben además una Indiferencia cercana al desprecio de la mayoría 
de la población en las localidades que atraviesan estos viajantes 
desesperados. El factor que lubrica todo lo anterior es la Impuni¬ 
dad absoluta de los perpetradores. La xenofobia y la corrupción 
se encargan del resto. 

En México, “miles de migrantes mueren cruzando el desierto, se 
ahogan en el río que divide la frontera México-USA o desaparecen 
en el camino”, sostiene el Movimiento Mesoamerlcano No Nos Va¬ 
mos (MM). Las cifras son imprecisas pero “aterradoras”: entre 200 
mil y 430 mil “eventos" o Intentos de cruzar nuestro país suceden 
cada año desde 1995. “Los Inmigrantes desaparecidos en ruta ha¬ 
cia el norte son los invisibles entre los invisibles”. 

Al fines de 2018 se celebrará en México la Cumbre Mundial de ma¬ 
dres que buscan a sus hijos desaparecidos en tránsito, como parte 
del Foro Social Mundial de las Migraciones. El citado MM, que acom¬ 
paña a las caravanas de familias centroamericanas en busca de su 
gente devorada por la maldad y víctima del servilismo de nuestros 
diligentes gobernantes que obedecen al Imperio fichando y frenan¬ 
do a los “otros” migrantes, habla de una “cacería sin cuartel”. 

“La población centroamericana huye de la violencia del mercado 
neoliberal que vulneró todos los ámbitos de su vida cotidiana y 
generalizó el uso de la violencia frente a la mirada de gobiernos 
omisos y cómplices. Las políticas públicas, las leyes de extranjería 
y los acuerdos de gestión de migración entre el gobierno estadu¬ 
nidense y el de México” criminalizan la fuga de los migrantes que 
Intentan llegar a Estados Unidos, dice el MM. 

Tráfico y trata de personas, prostitución, secuestro a escala in¬ 
dustrial, extorsión, mercado de órganos, trabajos forzados en cul¬ 
tivos y trasiego de droga, violaciones, femlnlcldios, masacres. Al 
abandono de sus polleros son presa fácil de Zetas o de agentes 
municipales, estatales, federales y de migración, quienes median¬ 
te “compensaciones” regulan el tráfico humano por tierra, mar 
y aire a través del país, y administran deportaciones, favores y 
transferencias de mercancía humana. 

Nos hacen creer que somos un país de leyes, en cuyo nombre las 
buenas conciencias se hacen de la vista gorda ante el horror evi¬ 
dente. Las histerias mediáticas de Washington caen en blandito 
en un país que, si no respeta los derechos de los suyos, ya pare¬ 
ce que lo hará con los centroamericanos, nadie entre los Nadie. 
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El maíz en tiempos de guerra, 
película de Alberto Cortés, 2017. 

A sistimos en primera persona a una conversa¬ 
ción permanente entre las comunidades y su mil¬ 
pa. Esta conversación es también un reloj que cambia 
según el tiempo en el año, en un ciclo que gira en torno 
a los cuidados, que siendo cotidianos y propios de la 
intimidad de la casa, son profundamente políticos y es¬ 
tablecen de inmediato una resistencia que Implica una 
defensa territorial, una reivindicación de su ser en su 
“nosotros”, desde su mutualidad y su devenir. 

Cada una de las personas que en la pantalla nos 
relatan su relación amorosa con los quehaceres y los 
seres con quienes establecen vínculos de crianza y 
futuro cotidianos, parecen decirnos que la reproduc¬ 
ción en nuestros términos es lo más importante y que 
trabajar para otros nos somete de modos Insospecha¬ 
dos y perniciosos. 

Son cuatro familias (una wixárlka de Jalisco en 
frontera con los narco-ganaderos, dos tseltales en el 
Bachajón cercano al zapatlsmo y una mlxe en Tlahul- 
toltepec). Descubrimos su vida por sus tareas. Nunca 
dejan de laborar, y sin embargo no son familias explo¬ 
tadas por patrones. Son libres. Su tiempo es para ellas y 
sus labores creativas, por más violencia y ataques que 
quieran emprender contra ellas quienes les cercan. 

La libertad no significa que sus vidas estén des¬ 
provistas de conflictos, ni que nadie quiera someter¬ 
les a sus designios. Es su empeño por hacerse res¬ 
ponsables de lo que es crucial para ellas y su gente 
cercana, para las plantas y animales, para todo ser 
con quien se relacionen en su concreción de man¬ 
tener la vida. 


Su libertad es visible y tangible en la alegría a ve¬ 
ces hasta chacotera con que afrontan lo que les toca, 
sabiendo que de lo que no les toca se van a defen¬ 
der a donde topen porque no se trata de aceptarlo 
todo sino de ajustar su vida a lo que en justicia es 
importante: custodiar sus semillas, valorar lo diverso 
de la convivencia de la milpa, su modo de sembrar, 
sus labores cotidianas, la relación entre la familia, lo 
que puede ser nutritivo, las decisiones políticas que 
promuevan equidad y respeto. 

No son perfectas ni lo pretenden. Pero con plena 
conciencia sí quieren ser mejores, sí quieren el mun¬ 
do en que nacieron, sí saben cuál es un destino mejor. 
De cuánta gente podemos decir esto. 

Este film es una rendija a un mundo que ha es¬ 
tado aquí de siempre, y que casi no se mira. Desde 
la ciudad y las academias, desde las milltancias y las 
agencias, es preferibles verles con conmiseración o 
nostalgia, con asepsia y lejanía porque pueden así en¬ 
trar en innumberables contabilidades monetarias (o 
morales y hasta epistemológicas). 

Desde la rendija, estas familias reivindican con fir¬ 
meza que nadie les podrá robar su vida, por más que 
el poder Intente despojarles o devastar sus tierras, y 
emprenda actos de violencia para someterles. 

Su aplomo es Inmemorial y les viene de su entereza 
en común, de su cariño y su mirada detallista y abarca¬ 
dora que va del instante a los milenios, y de regreso al 
girar de la lluvia, la germinación y el fuego renovado. 

El maíz en tiempos de guerra deja que todo nos lo 
muestren con sencillez y sonrisas desde su milpa y su fo¬ 
gón mientras laboran y se dan un respiro para Intuirnos 9 

Ramón Vera-Herrera 
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CREATIVA 


EL FIOB VISIBILIZA 
A LOS INDÍGENAS EN EU 
ODILIA ROMERO 


están yendo de sus lugares de trabajo en los campos 
agrícolas y las zonas más conservadoras. 


Encuentro Internacional de Mujeres que 
Luchan, caracol "Corazón del arcoiris de la 
esperanza", Chiapas. 

Foto: María M. Caire 


■ LAS POLÍTICAS NEOLIBERALES QUE 
SUFREN NUESTROS PUEBLOS Y 
QUE LOS OBLIGAN A DESPLAZARSE 
Y LLEGAR A ESTADOS UNIDOS, 
PROVOCAN QUE TODOS SEAN 
EXPLOTADOS Y CRIMINALIZADOS 


- ENTREVISTA - 

GLORIA MUÑOZ RAMÍREZ 


A l cumplir 27 años de su fundación, el Frente 
Indígena de Organizaciones Binacionales (FIOB), 
una mujer asume por primera vez la coordina¬ 
ción general de esta organización que lucha por 
los derechos de los pueblos indígenas en ambos lados 
de la frontera norte. Se trata de Odilla Romero Hernán¬ 
dez, binnlzá originarla de San Bartolomé Zoogocho, en 
la Sierra Norte de Oaxaca, y radicada en Los Ángeles, 
California, hace más de 40 años. 

Luchadora social, Intérprete de comunidades in¬ 
dígenas en California, activista contra la desigualdad 
y por la equidad de género, líder, mamá, esposa, hija, 
hermana, esta mujer sabe de opresiones, pero más de 
resistencias. Entrevistada a unos días de asumir su nue¬ 
vo rol dentro de la organización en la que milita desde 
hace 15 años, Odilia habla del momento actual del FIOB, 
de sus retos, de la vida de los indígenas mexicanos en 
Estados Unidos, de la lucha por sus derechos en tiem¬ 
pos de Trump, a quien prefiere nombrar como “el 45”. 

A 27 años de su fundación, ¿en que momento se 
encuentra el FIOB? ¿Cuáles son las luchas en las que 
está involucrado? 

El Frente Indígena de Organizaciones Binacionales está 
iniciando una nueva etapa, se encuentra en un momen¬ 
to muy prometedor para la futura lucha de los pueblos, 
ya que estamos en transición y ahora hay más mujeres 
y más jóvenes. 

Una de las luchas en las que estamos Involucrados 
es por los derechos lingüísticos en los tribunales. Te¬ 
nemos un programa de Interpretación, capacitación y 
formación de intérpretes para poder ayudar a los her¬ 
manos indígenas a nivel nacional, con un enfoque muy 
específico en Oaxaca, pero también para indígenas de 
diferentes partes del continente. También trabajamos 
para el rescate de nuestro idioma con proyectos de en¬ 
señanza del lenguaje zapoteco. 

En cada comité, estado o país el FIOB se enfoca en las 
necesidades directas de las comunidades. Los compañe¬ 


ros de San Diego, por ejemplo, hacen trabajo fronterizo y 
con los trabajadores agrícolas, y los que estamos en Los 
Ángeles nos enfocamos en la educación a los proveedo¬ 
res de servicios, funcionarios públicos y policías sobre el 
desplazamiento de las comunidades indígenas. 

¿Cómo resumirías casi tres décadas de trabajo del 
FIOB? 

La constante de la lucha ha sido vislbillzar a los pueblos 
Indígenas y darles una cara en Estados Unidos, que pue¬ 
dan tener un Intérprete en su idioma, poner una queja 
y exigir la solución. También hemos estado muy involu¬ 
crados en el otorgamiento del voto al mexicano en el 
exterior. El FIOB ha hecho el trabajo que el gobierno no 
hace sobre los derechos lingüísticos, culturales y labo¬ 
rales. El camino ha tenido muchas cosas buenas pero 
también muchas complicadas. 

Del Frente han nacido muchas organizaciones basa¬ 
das en nuestra lucha. No creo que pudiera resumir los 
27 años, pero hay que destacar su lucha por paridad y 
equidad de género, y la de los derechos lingüísticos de 
nuestros pueblos en ambos lados de la frontera. En 27 
años el FIOB ha vlsibllizado el racismo, y lo ha denun¬ 
ciado. Y también ha sido una organización propositiva y 
crítica que ofrece soluciones. 

¿Cómo se relaciona la migración con los proyectos de 
las empresas transnacionales en territorios indígenas? 

La lucha más grande de nuestra organización es preci¬ 
samente contra las transnaclonales, las mineras, las eó- 
licas, todo lo que obliga a la gente a desplazarse, a salir 
de su comunidad. Las políticas neoliberales y de extrac¬ 
ción que sufren nuestros pueblos y que los obligan a 
desplazarse a otras partes y llegar a Estados Unidos, 
provocan que se violen sus derechos laborales, que las 
mujeres sean hostigadas, que no se les paga bien, que 
tengan problemas de acceso a alguien que hable en su 
Idioma, que sean explotados y criminalizados. 

Las transnacionales están acorralándolos, los sacan 
de sus casas y los mandan a otras ciudades y países, 
donde los tratan como cualquier cosa. Son muchos los 
retos que tenemos como pueblos indígenas en ambos la¬ 
dos de la frontera. 

¿Cómo ha afectado la política migratoria del presidente 
Trump a la población indígena en Estados Unidos? 

Su política ha impactado mucho. Donde están las reda¬ 
das hay mucha comunidad Indígena Involucrada. En el 
caso de California, la población de los campos agrícolas 
es de las más afectadas por la política antlmigrante del 
número 45 (me rehúso a dar su nombre para no darle 
más presencia en los medios). Él ha sembrado miedo 
y es como un tiburón que está oliendo la sangre. Han 
habido compañeros deportados, detenidos o que se 


Q ueremos mandar el mensaje de que hay un de¬ 
recho y no debe crearse pánico en la comunidad, 
porque ésa es otra cosa que hacen los medios y no 
nos lleva a nada. Lo que debemos saber y conocer son 
nuestros derechos como migrantes, con o sin docu¬ 
mentos. Al final estamos resistiendo a través de la mú¬ 
sica, la poesía, la literatura, las marchas. Somos, a pesar 
de todo, una resistencia que luchará por sus derechos. 

¿Cuáles son las urgencias de los pueblos indígenas en 
Estados Unidos? 

Son muchas, sobre todo las que tienen que ver con el 
respeto a sus derechos. Volvemos a los derechos lin¬ 
güísticos. Cuando las comunidades no hablan el espa¬ 
ñol o el inglés, no saben de sus derechos o no se atre¬ 
ven a exigirlos, y por esa barrera lingüística hemos visto 
encarcelamientos o niños que son entregados a lo que 
en México sería el DIF. 

SI mi mamá habla zapoteco y mi papá habla zapo- 
teco y yo sólo puedo aprender el inglés que oigo en la 
escuela, obviamente voy a tener un retraso respecto a 
los otros. Eso de que los indígenas genéticamente nos 
tardamos en aprender es una tontería. Lo viví en 1981, y 
lo sigo viendo como intérprete. 

El occidente nos mira como que no somos capaces 
de aprender y hasta han pensado que genéticamente 
tenemos retrasos intelectuales, pero no es así. Ése es 
uno de los retos, junto con la explotación laboral y dis¬ 
criminación a los pueblos. A las mujeres se nos paga 
menos, hay hostigamiento, tenemos que vivir en condi¬ 
ciones no correctas en los campos agrícolas y las ciuda¬ 
des. Pero también hay resistencia. A pesar de todas las 
penas que tenemos y los retos, hay mucha resistencia. 

¿Cómo viven los migrantes indígenas en Estados 
Unidos? ¿Cómo es su cotidianidad, a diferencia de 
quienes no vienen de pueblos originarios? 

La gente sigue su vida aquí. Se organizan los pueblos 
con su fiesta, su danza, su recaudación de fondos para 
ayudarse entre ellos a la hora de una pena, y eso es lo 
bonito. Tenemos muchos retos, pero también una vida 
propia. Nos involucramos en organizaciones, iglesias, 
asociaciones de oriundos y eso nos da vida y energía 
para seguir adelante. 

Se organiza la Guelaguetza en todo California y en 
Nueva York. En Fresno, San Diego y en otras ciudades 
hay hasta fiestas patronales de los pueblos. Como FIOB 
nos Involucramos en las marchas, talleres Informativos, 
los conciertos, comemos tlayudas. Viviendo en Oaxaca- 
lifornia, siempre hay quesillo y mezcal. 

Nos gusta el hip-hop, pero también nos gustan los 
jarabes, vestimos Nike pero también de huarache. Nos 
gustan los Dodgers, vivimos la cultura de diferentes 
maneras. Hay restaurantes con nombres oaxaqueños, 
panaderías en zapoteco, raspaderías. Es muy latente 9 
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Á LOS INDÍGENAS 


DE FRANCIA Y LA 


DESCOLONIZACION 
DE EUROPA 



Houria Bouteldja durante la entrevista. Foto: Marco Antonio Peláez 


■ HABLA HOURIA BOUTELDJA, 

DEL PARTIDO DE LOS INDÍGENAS 
DE LA REPÚBLICA 

■ SU LIBRO LOS BLANCOS, LOS JUDÍOS 
Y NOSOTROS, “UN LLAMADO DE 
CONCIENCIA. NO TENEMOS SINO 

LA GUERRA, O LA PAZ” 


- ENTREVISTA - 

HERMANN BELLINGHAUSEN 

M ilitante descolonial franco-argelina, Houria 
Bouteldja es representante del Partido de los 
Indígenas de la República (PIR). Vive en París. 
En marzo visitó México para presentar la edi¬ 
ción en castellano de su inquietante libro Los blancos, los 
judíos y nosotros. Hacia una política del amor revoluciona¬ 
rlo (publicado en francés en 2016, y por Ediciones Akal, 
México, en 2017). Para irnos entendiendo, explica qué 
significa ser “indígena” en Francia. “La noción de ‘indíge¬ 
na de la República’ es política. Efectivamente la palabra 
remite a lo autóctono; en apariencia contradice lo que 
en México se concibe como indígena. Para nosotros se 
refiere a los migrantes que proceden de las colonias y 
tienen nacionalidad francesa. En la historia colonial la pa¬ 
labra tiene un significado preciso. Cuando los franceses 
llegaron al Magreb y al África negra encontraron una po¬ 
blación autóctona que llamaron ‘indígena’”. 

Como el proyecto europeo buscaba poblar las 
colonias, notablemente Argelia con los pieds noirs, 
Bouteldja añade: “Fue necesaria una distinción entre 
los colonos y los locales. Entre los que iban a tener el 
poder y los que serían oprimidos. Los Indígenas que¬ 
daron reducidos por las armas, económicamente y por 
la ley. La ley fue el código del indigenato, codificó la 
opresión social y racial de los autóctonos, privados de 
derechos, libertad y soberanía”. 

Las posteriores independencias nacionales en apa¬ 
riencia liberaron a los pueblos del sur. “Hoy sabemos 
que sin esa primera ‘descolonización’, la colonización 
actual no estaría lograda. Las relaciones de dominio 
Norte-Sur se transformaron sin desaparecer. El sistema 
capitalista e imperialista se mantuvo bajo otra forma. 

“Entonces, tenemos los pueblos que permanecieron 
en el sur, que para nosotros siguen siendo ‘los conde¬ 
nados de la Tierra’, como los llamó Frantz Fanón. Y es¬ 
tán los que emigraron de las antiguas colonias, nuestros 
padres y abuelos. Generaciones de obreros que tuvieron 
hijos en Francia y confrontaron la realidad social, racial, 
imperial. En Francia prevalece el discurso de que todos 
somos ‘ciudadanos’. La República nos ‘invita’ oficialmen¬ 
te a la Integración. En los hechos, la segunda, tercera y 
cuarta generaciones de argelinos que vinieron a Francia 
son discriminados y viven en barrios pobres, donde la 
tasa de desempleo es explosiva. Son controlados por el 
Ministerio del Interior y la policía. Allí hay motines regu¬ 
larmente. El más grave duró tres semanas en 2005. Tuvo 
lugar después del 11 de septiembre de 2001, que entre 


sus consecuencias causó un recrudecimiento de la isla- 
mofobia, lo cual desató una ofensiva. 

“En Francia se expresó de varias maneras. Una fue la 
expulsión de las escuelas y la humillación de las mujeres 
a causa del velo. Comprendimos que no éramos ciudada¬ 
nos como los demás, por algo sufríamos controles poli¬ 
ciacos, discriminación, desempleo. Se agregaba una nos¬ 
talgia colonial de las élites. En 2005 se vota una ley que 
oficializa la obra ‘constructiva’ del colonialismo francés. 

“En ese contexto nos vimos como indígenas en el 
sentido colonial. Aunque no está así en la ley, sí en la 
práctica cotidiana de la República. Después de las Inde¬ 
pendencias experimentamos la contrarrevolución colo¬ 
nial en el mundo, con sus efectos en Francia”. 

Houria explica: “En el Magreb y otras regiones, los 
países hoy son ‘colonias escondidas’. Y los departamen¬ 
tos de ultramar, como las islas del Caribe y la Guyana, 
directamente colonias. El ejército francés se despliega 
en numerosos países africanos. El franco sigue siendo 
la moneda. En tanto, la relación de los indígenas de 
Francia con el Magreb y el Caribe es romántica. Existe 
un imaginario de nacionalismo e independencia entre 
los argelinos, cuando la realidad es decepcionante. Ar¬ 
gelia terminaría 30 años después en guerra civil”. 

. pscucha, hombre blanco! Houria es una mujer enér¬ 
gica, atrayente, de una firmeza que reconforta. Para 
sus enemigos y críticos debe parecer temible. Sin embar¬ 
go, transmite una cordialidad amorosa y abierta, si bien 
inflexible. Respecto a las relaciones entre los Indígenas 
Internos, dice: “Sus culturas son diferentes. La palabra 
‘Indígena’ no remite a una cultura, sino a un estatus. Un 
negro cristiano o musulmán argelino será reprimido por 
la policía, irá a la cárcel o será desempleado más que el 
promedio. Compartimos una ‘comunidad de condición'. 
Con la conciencia política que abrieron Frantz Fanón y 
Aimé Césaire, y la lucha pro-palestina, hemos desarrolla¬ 
do un pensamiento descolonial. Así, creamos la prime¬ 
ra organización política de los colonizados dentro de la 
República, haciendo alianzas autónomas, no electorales, 
con la izquierda”. 

El libro Los blancos, los judíos y nosotros apela a to¬ 
dos los franceses, del “ustedes” blancos y judíos al “no¬ 
sotros” mujeres Indígenas e indígenas en general. En 
deliberado tono panfletario, debate con la Izquierda, el 
sionismo, el liberalismo y el feminismo. Plantea los lími¬ 
tes entre antijudío, antisemita, antlslonista y antüsraelí. 
“No significan lo mismo” apunta. 

¿El concepto de raza, repetido en el libro, acaso no 
remite a algo que no existe? “Primero: No soy yo quien 
habla de raza. Es la estructura, el Estado. La institución 
Imperialista es racista, necesita que haya ‘razas’. Segun¬ 
do: es un producto de la historia colonial. Y tercero: se 
trata de una relación de dominio. La izquierda francesa 
acepta que la raza no existe. Los humanistas también. 
Abstractamente estamos de acuerdo. El problema re¬ 
side en cómo entendemos su efecto en la vida social. 
¿Cómo defines un negro? ¿Un árabe? Yo no lo sé, pero 
la policía sí, la burocracia, las empresas, los medios. Es 
el Estado el que diferencia un vietnamita de un árabe. 
Es un hecho social. Estamos hablando de un racismo 
entre franceses”. 


Algo equivalente sucede en América Latina. Houria 
señala: “Los tratos son diferentes. Como entre el bur¬ 
gués y el proletario. Un millonario francés tiene el mis¬ 
mo carnet de identidad que yo y que un pobre de los 
suburbios. Las divisiones de clase, género, ‘raza’ son al 
interior de la República. La jerarquía establece que un 
obrero blanco sea más privilegiado que uno indígena”. 

En cuanto a la propiedad territorial, Importante para 
los pueblos originarlos americanos, en suelo francés 
la tierra es una mercancía más. “Económicamente, el 
Indígena no puede poseer la tierra. Somos recientes 
en el territorio europeo, venimos como trabajadores”. 
El territorio está en ellos, son su territorio: “Seguimos 
enterrando a nuestros muertos en el Magreb. MI madre 
pagó un seguro para que sus restos sean repatriados. 
No rompemos. El país de origen está en nuestra cabeza, 
aunque cada vez menos”, admite. 

¿Se ve una solución, o la confrontación no tiene 
remedio? 

“El sueño, la ambición, es encontrarnos todos, detener 
la guerra entre nosotros, superar la raza, aboliría. Sólo 
que tal pacto demanda una condición: eliminar la con¬ 
frontación. Más que nosotros los Indígenas, quien se 
interesa en un ‘acuerdo’ pacificador es el Imperialismo, 
imponiendo una suerte de rendición. 

“La blanquitud es un problema de poder. Yo misma 
soy Indígena en Francia, pero en el tercer mundo soy 
blanca, y más comparada con los indígenas de África. 
Ciertos privilegios de la blanquitud me benefician. Ob¬ 
jetivamente no tengo por qué cambiar esa ventaja com¬ 
parativa. El problema es que soy antiimperialista, vengo 
de tercer mundo y no puedo negarlo. Césaire Insistía: 
‘el fascismo regresará a nosotros’. No somos inmunes a 
la desgracia del sur. Lo vimos en los atentados del 11 de 
septiembre de 2001, en los de Bélgica, Francia, España. 
Es falsa la ¡dea de que Europa es segura”. 

De los movimientos sociales latinoamericanos, Hou¬ 
ria dice no conocer mucho: “Sabemos que en América 
Latina son más antiimperialistas que en Europa. Tienen 
demasiado cerca, y encima, al imperio”. Insiste en nunca 
subestimar las “condiciones objetivas de emancipación”. 
La condición de las mujeres y el racismo son similares en 
América Latina, donde se conoce mejor el pensamien¬ 
to descolonial, “una teoría que no quiere escapar de la 
realidad”. 

L os feminismos de Occidente, de América Latina, 
de las indígenas. “Las occidentales que apoyan 
a Palestina van a Gaza y pretenden que las mujeres 
practiquen la antlconcepción. Y las palestinas les res¬ 
ponden: ‘Pero si lo que queremos es tener hijos, para 
que sigan la lucha’. En mi libro manifiesto divergencias 
serias con el feminismo occidental, el cual abreva a fin 
de cuentas en sus privilegios sociales. Por lo demás, 
no padecemos feminicldlos como aquí. No quiero caer 
en comparaciones gruesas, pero supongo que se trata 
sobre todo de mujeres pobres. 

“En el movimiento de los indígenas de la República 
sostenemos críticas fundamentales al feminismo blanco. 
El punto de vista descolonial es que todos los movimien¬ 
tos se deben contextualizar: el feminismo es fruto de la 
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"Los indígenas de la 
República sostenemos 
críticas fundamentales 
al feminismo 
blanco. Todos los 
movimientos se deben 
contextualizar: el 
feminismo es fruto 
de la modernidad 
occidental". 


Encuentro Internacional de 
Mujeres que Luchan, caracol 
"Corazón del arcoiris de la 
esperanza", Chiapas. 

Foto: María M. Caire 


modernidad occidental”. Recurre al pensador marxlsta 
Italiano Dominico Losurdo, autor de El pecado original del 
siglo XX, quien ha dicho que la línea que separa al blan¬ 
co del no blanco (negro, apache) produce una igualdad 
entre blancos. “El feminismo es un fenómeno social que 
se deriva de la conquista colonial y la construcción del 
Estado-Nación europeo. Para establecer este dispositivo, 
el Imperialismo debe otorgar ciertos derechos al interior 
de la Nación para que los pobladores sean cómplices y 
aliados. La burguesía considera hoy ‘blancos’ a quienes 
originalmente no lo eran: sus pobres, sus proletarios. 

“El obrero se beneficia del pillaje del sur. También 
las mujeres. Alinearlos es necesario para que la domina¬ 
ción funcione. Por eso todo el comunismo europeo fue 
blanco. De ahí el ‘salario de la blanqultud’. El feminismo 
es un proceso que, de manera muy precisa, permite la 
Igualdad entre blancos, pero sin cuestionar la domina¬ 
ción del sistema imperial”. 

Hourla hace desde luego una lectura peculiar del Ho¬ 
locausto ocurrido al interior de Europa. “Lo que horrorizó 
a los europeos es que se trajera al interior de Europa lo 
que ésta practicaba en las colonias, y que las víctimas fue¬ 
ran europeas. La culpa es una de las explicaciones del 
apoyo Incondicional de Europa al país judío. Los judíos 
fueron siempre un sujeto revolucionario. Al integrarlos, el 
Imperialismo mató la revolución en ellos, al fin fueron ad¬ 
mitidos como blancos. Losjudíos son ahora imperialistas, 
lo cual no Impide que los Estados europeos sigan siendo 
antisemitas aunque se sientan filosemitas. El filosemltlsmo 
es una forma nueva y sofisticada de antisemitismo. Los 
judíos están protegidos, mas no legitimados como france¬ 
ses. Ocupan una categoría especial. Los que nos oprimen 
son quienes ahora se jactan de siempre haber combatido 
el antisemitismo y de ‘amar’ a losjudíos. Son aliados del 
Estado de Israel, al que nosotros no reconocemos”. 

E uropa tiene la culpa El fondo del problema está 
en Europa: “SI yo fuera una judía viviendo en Fran¬ 
cia, sabría que no me quieren y me haría sionista para 
protegerme. Israel da seguridad a losjudíos que no se 
sienten seguros en la Europa antisemita. Me pregunto, 
desde lo descolonlal, cómo tranquilizar a losjudíos y ha¬ 
cer que permanezcan en Europa sin invadir tierras de 
árabes. La solución es que desaparezca el Estado nacio¬ 
nal blanco, que Francia sea también el país de sus judíos 
y sus negros, un Estado plurlcultural. 


"Ello, sin negar el colonialismo interno que existe en 
Europa. Las reivindicaciones regionales del presente son 
de dos dimensiones: nacionalismos de derecha, o de Iz¬ 
quierda y descoloniales. Cataluña ilustra ambos. Pase lo 
que pase, resulta muy interesante la crítica al Estado es¬ 
pañol. Ante esas reivindicaciones preferimos el naciona¬ 
lismo descolonial, antlrraclsta, social. Los nacionalismos, 
por ejemplo el de Córcega, pueden ser muy racistas. Un 
producto típico de la misma dominación imperialista. 

”Las colonias de ultramar se descolonizaron de ma¬ 
nera ambivalente. Durante las independencias el nacio¬ 
nalismo tuvo importancia, pero siempre recuerdo que 
en Los condenados de la Tierra Fanón nos alerta de ‘no 
imitar a los europeos’. Creo que el mayor error de las 
Independencias fue copiar los Estados-Nación, creados 
como estructuras racistas blancas”. 

E l amor revolucionario. Houria expresa admiración 
por el escritor afroestadunldense James Baldwln: 
“Cuando él pensaba en los años sesenta que los negros 
se vengarían de los blancos, se preguntó qué pasaría 
con toda su belleza. Convencido de que los negros 
eran bellos en el sentido espiritual, Baldwln temía que 
el odio los hiciera feos, que el odio reemplazara su ri¬ 
queza Interior, su amor. Yo me hago la misma pregunta. 
Ante la opresión, los Indígenas de Francia se vuelven 
racistas. Negros, árabes, gitanos. El antisemitismo vive 
en nosotros, mientras enfrentamos misoginia y crecien¬ 
te islamofobia. Podemos percibir el olor de los malos 
sentimientos, contrarios a nuestra belleza. Esa energía 
negativa se vuelve contra los indígenas y puede anular 
el proyecto revolucionario”. 

“El amor revolucionario es, en principio, amor a uno 
mismo. No en el sentido de los blancos, que se aman 
tanto. Me refiero al que sustituiría a la desvalorlzación 
colonial: me amo porque reivindico lo que soy. Es Mal- 
colm X preocupado por la humanidad de los afroestadu- 
nidenses. De ahí nace el amor revolucionario, una con¬ 
ciencia Incapaz de reproducir el racismo contra el judío 
o el blanco. Un proyecto político. Cuando hablamos de 
amor con los judíos y los blancos, necesitamos poner 
condiciones. No vamos a convertirnos en ellos. Debe¬ 
mos encontrar una solución para todos”. 

Sobre Los blancos, los judíos y nosotros, reconoce 
que “puede disgustar a muchos judíos; lo que no les 
gusta en el libro es que los confronta con lo blanco que 


hay en ellos”. De alguna manera, la rabia en Palestina 
contra Israel es, por así decirlo, un producto directo del 
imperialismo y el colonialismo brutal. 

En México la colonización es Interna. Al comentar 
con Hourla la comunalidad, la mano-vuelta, las prácticas 
colectivas en Oaxaca y Chiapas, surge otra pregunta: 
¿existen redes de comunidad entre los Indígenas de la 
República como expresión de que no han perdido el 
amora lo que son? 

“Tenemos conciencia del peligro Individualista. Oc¬ 
cidente nos pone en conflicto con la comunidad. En 
consecuencia, lo primero para nosotros es conservar la 
comunidad, la colectividad. Cuando escribo: ‘mi cuerpo 
no me pertenece’, entro en contradicción con las femi¬ 
nistas blancas, que no entienden que mi cuerpo perte¬ 
nece a mi comunidad. El de ellas no. Esa Individualidad 
no me Interesa. Cl aro, si te meten preso, es el individuo, 
su cuerpo, lo que encierran. Mi oposición va contra el 
concepto político de Individuo, un concepto liberal que 
justificó al capitalismo desde el principio”. 

¿Es un libro antiindividualista? 

“Sí”, responde. “De ahí mis críticas al feminismo blanco”. 
Enseguida aclara que no hay “un” Islam: “El de Arabia 
Saudita es opresivo, mientras en Francia representa la 
resistencia. No los podemos poner en un mismo nivel. 
Para nosotras la defensa del velo significa una afirma¬ 
ción comunitaria, no una opresión. Las blancas no lo en¬ 
tienden. Tampoco entienden que no existe en Francia 
un patriarcado autónomo musulmán desligado del do¬ 
minante. El patriarcado de los musulmanes es de hom¬ 
bres crecidos y educados allí, es un producto francés. 
Existen ciertos matices en el patriarcado Islámico, vive 
una situación en la que el patriarcado tradicional fran¬ 
cés, y el nuevo discurso antlpatriarcal, les quieren arre¬ 
batar a la mujer árabe. Nuestros hombres se oponen, y 
su virilización aumenta. Se hacen más sexistas, lo que 
desde luego afecta a las mujeres”. 

La conclusión es directamente descolonlal: “La pre¬ 
sión de la sociedad francesa ahonda los aspectos nega¬ 
tivos de nuestro patriarcado. Digamos que pervierte al 
varón Islámico”. No puede ocultarse tampoco la respon¬ 
sabilidad de los migrantes ya establecidos en Francia, 
que votan por Le Pen o se hacen terroristas. En su libro, 
Houria Bouteldja lo reconoce: “No hay escapatoria posi¬ 
ble. También somos parte del problema”? 
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PARAMI LIARES 
Y CRIMINALES 


A LOS WIXÁRITARI 


REIVINDICAN TERRITORIO 


■ GANADEROS DE HUAJIMIC, NAYARIT 
BLOQUEAN LOS ACCESOS PARA 
IMPEDIR LA ENTREGA DE TIERRAS 


U na resolución presidencial del 15 de julio de 
195: le reconoció más de 240 mil hectáreas de 
tierras a la comunidad wlxárika de San Sebas¬ 
tián Teponahuaxtlán y Tuxpan de Bolaños, en 
Jalisco, pero la restitución les ha costado todo, incluyen¬ 
do encarcelamientos y asesinatos. A cuenta gotas han 
conseguido algo de lo que siempre fue suyo, pero nada 
ha sido fácil, como pasa hoy con la entrega de 10 mil 
700 hectáreas que están en manos de ganaderos del 
poblado de Huajlmic, Nayarit. 


Hace más de 60 años, Pedro de Haro, maraka’ame 
wlxárika, representante comunal y líder moral, inició la lu¬ 
cha por desalojar a los invasores de esas tierras, y hasta 
la cárcel fue a dar. Años después, ya iniciado este siglo, la 
comunidad había ganado los primeros 22 juicios de resti¬ 
tución e Inició y revivió diversos juicios más. Actualmente 
son 45 procesos en los que se exige la restitución de di¬ 
versas fracciones de terreno. En la etapa actual se logró 
la restitución de sólo dos fracciones de tierra, una de 170 
hectáreas y la otra de 29, aproximadamente. Faltan 9 mil 
800 hectáreas, prácticamente el total de lo que hoy se 
está peleando. De los 45 juicios, 30 todavía están en trá¬ 
mite, sólo se han resuelto 15. 

Las ejecuciones no se han podido llevar a cabo debi¬ 
do a que los ganaderos de Huajlmic bloquean los acce¬ 
sos los días en que tiene que practicarse la entrega de 
tierras. Y, por lo mismo, recientemente “se suspendieron 
dos ejecuciones debido a que el actuario ya no quiso 
continuar, por amenazas de los de Huajlmic”, señala Car¬ 
los González, abogado de la comunidad. “Nos dijeron 
que sí nos dejaban pasar, pero que en Huajimlc ‘se iba 
a poner la cosa de la chingada’ y pusieron retenes en el 
pueblo”, aledaño a los terrenos en cuestión, relata en 
entrevista telefónica con Ojarasca. 

E n 1906 el oficial del ejército Petronilo Muñoz, apro¬ 
vechando la ley porfiriana de baldíos, se adjudicó todas 
esas tierras (pese a que estaban amparadas con un título 
virreinal de 1716 a favor de los wixárltari) y logró que se ex¬ 


pidiera una escritura a su nombre. A partir de ese momen¬ 
to, explica Carlos González, de la escritura matriz se deri¬ 
varon otras, y aparecieron aproximadamente 65 pequeños 
supuestos propietarios. “Ése es el origen del problema, 
pues el militar se aprovechó de esa ley para colocar las tie¬ 
rras comunales como baldías, a partir de ahí se subdividió 
la tierra y se generaron escrituras a lo largo del siglo XX”. 

A partir de 1952 las tierras fueron declaradas comu¬ 
nales y don Pedro de Haro, entonces representante de 
bienes comunales, Intentó hacer efectiva la resolución 
presidencial, pero por su lucha fue encarcelado dos años. 
Luego, en la primera década de este siglo Iniciaron los jui¬ 
cios y se ganaron algunos, pero no se ejecutó la entrega 
de las hectáreas. 

Los expedientes que tendrían que ejecutarse son el 
1515/2012 correspondiente a 12 hectáreas que se en¬ 


cuentran en manos de Arnulfo Pacheco Vázquez, y el 
1466/2012, por 3.52 hectáreas que reclama Alejandro 
Hernández Márquez. El 21 de marzo se suspendió también 
la entrega de 129 hectáreas demandadas a José Qulnta- 
nllla. Y para el 12 de abril está programada la ejecución 
de otros dos juicios, uno por 15 y otro por menos de una 
hectárea. Hay dos órdenes para el 23 de mayo y dos más 
para el 30 de mayo. “El total de lo que se tiene que ejecutar 
es poco, teniendo en cuenta que se está pidiendo la res¬ 
titución de más de diez mil hectáreas. Pero es simbólico y 
muy Importante que se concreten”, señala el abogado de 
San Sebastián. 

La comunidad, insiste González, “no quiere hacerse 
justicia por sí misma ni tomar las armas porque no re¬ 
solvería nada, pues de cualquier forma no podrían en¬ 
trar en posesión de las tierras, se generaría una guerra 
y una violencia tremenda, con muertos de un lado y el 
otro”. La solución que proponen los ganaderos es que 
el Estado mexicano los indemnice para desalojar, pues 
hay antecedentes en el Programa de Focos Rojos. “SI 
en algún momento les otorgaron escrituras carentes de 
validez a los ganaderos, pues que el Estado asuma la 
responsabilidad. De otro modo, que se habilite la fuerza 
pública suficiente para que se ejecuten las sentencias”. 
Pero, insiste, una solución pactada es el escenario más 
favorable, pues los ganaderos no se están aferrando a 
la posesión, y piden que el gobierno asuma su parte 9 
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■ EN CHENALHÓ, CHALCHIHUITÁN Y 
ALDAMA, CHIAPAS, LA SITUACIÓN 
ES CRÍTICA POR INEPTITUD Y 
CONNIVENCIA DEL GOBIERNO 

P aramiltares que no existen para el gobierno. Eso 

no es nuevo en Chlapas, pero en los meses recientes 
se reactivaron las armas y los ánimos de quienes des¬ 
encadenaron la masacre de Acteal y de sus herederos 
literales; al menos en cuanto a las armas que, como no 
“existieron”, ninguna autoridad decomisó jamás después 
de la tragedia de Chenalhó hace dos décadas. El pasado 
dos de abril, estos fantasmas paramllitares emboscaron 
y asesinaron a tres campesinos de la comunidad Cotsll- 
nam, municipio de Aldama: Manuel Gómez Pérez de 35 
años, y sus hijos Alonso y José Antonio Gómez Hernán¬ 
dez, de 17 y 11 años, cuando se encaminaban a Tselej- 
potobtik a sembrar maíz. Los disparos vinieron de Santa 
Martha, al otro lado del río. 

El Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé 
de Las Casas (Frayba) sostiene que “la impunidad con 
la que actúan grupos civiles armados en Los Altos de 
Chiapas Intensifica la crisis por desplazamiento en co¬ 
munidades tsotsiles, de los municipios de Aldama, Chal- 
chihuitán y Chenalhó”. 

Según el Frayba, grupos paramilitares “vinculados 
a redes de crimen organizado, atacan con armas de 
fuego a comunidades, con la permisividad y protec¬ 
ción del gobierno de Chiapas”. Chenalhó ha sido un 
territorio clave en la estrategia de contralnsurgencla 
gubernamental para “aniquilar la resistencia autóno¬ 
ma de las comunidades”. El citado centro nos recuer¬ 
da que en esa zona el Ejército federal “formó, entre¬ 
nó y protegió a grupos paramilitares responsables de 
crímenes de lesa humanidad”. 

El Estado “nunca desarticuló ni desarmó a los grupos 
que capacitó en el uso de armas”. Actualmente su viru¬ 
lencia “mantiene en vilo a la población”. La situación es 
crítica. La “ineptitud” del Estado “permite el crecimiento 
de una violencia desproporcionada”. El grupo que actúa 
en el ejido Manuel Utrllla aumentó el clima de terror des¬ 
de febrero al atacar comunidades del vecino municipio 
de Aldama: Tabak, Koko’, Cotsilnam, Stselej Potop, Xux- 
chen, Puente, Yoctontlk, Sepelton y la cabecera munici¬ 
pal. En las comunidades afectadas hay familias zapate¬ 
tas, destaca el Frayba. “Las agresiones continúan. Algu¬ 
nos disparos han sido antecedidos por luces rojas (miras 
láser). Se teme continúen las incursiones armadas”. 

En el transcurso del mes de marzo los ataques obli¬ 
garon a desplazarse a 307 personas de Tabak, 255 de 
Koko’ y 185 de Cotsilnam. “Estas familias se encuentran 
refugiadas en la montaña y su número aumenta cada 
día. El gobierno no ha ¡mplementado acciones para 
atender y proteger a estas 747 personas, que se suman 
a siete familias desplazadas desde mayo de 2016 por el 
mismo grupo agresor”. 

El reporte del Frayba registra que el grupo de Ma¬ 
nuel Utrilla, atacante de Aldama, “recibe apoyo de los 
paramllitares que provocaron un desplazamiento masi¬ 
vo en comunidades de Chalchlhután”. Ambos emplean 
el mismo patrón para producir desplazamientos for¬ 
zados y controlar la región: ataques prolongados con 
armas de alto calibre, tiroteos intermitentes, amenazas 
de masacre, vigilancia desde trincheras en la montaña, 
agresiones generalizadas a la sociedad civil, actos vio¬ 
lentos para generar terror, comunidades sitiadas, asesi¬ 
natos ejemplares. 

Las agrupaciones criminales operan bajo el cobi¬ 
jo de la presidencia municipal del Verde Ecologista de 
Chenalhó, ante la Indolencia (por decir lo menos) de las 
policías, las tropas federales y las autoridades de justi¬ 
cia. En pleno año electoral, se teme que este recrudeci¬ 
miento sólo se agrave. La ineficacia oficial lo garantiza 9 

Ojarasca 
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EXTRACTIVISIMO Y RESISTENCIA 


FERMÍN LEDESMA DOMÍNGUEZ 


U na ola de despojo recorre los territorios de 
los pueblos originarios de México. No hay 

rincón del país exento de proyectos extracti¬ 
vos que legitimados bajo el discurso de la ra¬ 
cionalidad del desarrollo, la modernidad y el progreso 
usan como mercancía a la tierra, el agua, el aire y los 
bosques que sin importar el deterioro de las condicio¬ 
nes ambientales del planeta nos conducen a una crisis 
clvillzatoria de largo aliento. En oposición a este modelo 
extractivo y depredador, desde sus propios lenguajes 
los pueblos indígenas están de vuelta para denunciar 
las Injusticias ambientales, sociales, culturales, econó¬ 
micas y políticas construidas en el último siglo. Desde 
sus propios saberes y lenguajes, los pueblos Indígenas 
no sólo ponen el cuerpo para defender su territorio, 
sino que plantean la urgente necesidad de construir al¬ 
ternativas para salir de esta crisis sistémica construida 
por el capitalismo venido de Europa. 

Uno de esos pueblos originarios con profundo cono¬ 
cimiento de su territorio y de milenaria existencia son los 
zoques, asentados en el sur de México hace más de dos 
mil 500 años, particularmente en Veracruz, Tabasco, Chla- 
pas y Oaxaca. Con la imposición colonial española, sus te¬ 
rritorios fueron fragmentados, explotados, saqueados y 
reducidos a pequeños pueblos dispersos, de tal suerte 
que fueron subyugados y casi desaparecidos en sus mo¬ 
dos de existencia, tanto que en la historiografía mexicana 
y la agenda nacional son Inexistentes. Los zoques no son 
un grupo étnico que se caracterice por su excentricidad 
en rituales y vestimentas coloridas exigidas por las políti¬ 
cas culturales de integración nacional. 

Para las políticas desarrollistas promovidas desde la 
década de 1960 como proyecto nacional, el territorio 
zoque del norte de Chiapas es visto como zona de en¬ 
clave de extractivismo interno para mejorar las condi¬ 
ciones económicas de los estados del norte y centro 
del país. La puesta en marcha de centrales hidroeléc¬ 
tricas para las ciudades Industriales ha sido a costa de 
inundar 30 mil hectáreas de tierras agrícolas campesi¬ 
nas en Tecpatán, Chicoasén, Ostuacán y Malpaso y el 
desplazamiento de cuatro mil familias en un lapso de 


30 años. Estas políticas extractivas evidencian las des¬ 
iguales relaciones geográficas construidas por el capi¬ 
talismo y por el Estado, las cuales no han parado, por el 
contrario, se profundizan. 

Desde la década de 2000, una ola de proyectos mi¬ 
neros, geotérmicos y de extracción de hidrocarburos 
pretenden instalarse en el territorio zoque sobre 170 mil 
hectáreas en 10 municipios. La biodiversidad contenida 
en los bosques de niebla y el modo de vida cultural de 
los campesinos se encuentran amenazados. 

D e pronto los zoques se convirtieron en un re¬ 
ferente de lucha por la defensa del territorio. En 
un hecho histórico, el 22 de junio de 2017, los pueblos 
organizados en torno al Movimiento Indígena del Pue¬ 
blo Creyente Zoque en Defensa de la Vida y la Tierra 
(Zodevite) irrumpieron en la escena de las luchas socio- 
ambientales de México, para exigir el respeto a los te¬ 
rritorios heredados y sus espacios simbólicos como el 
cerro del Tzltzun Cotzak, lugar habitado desde tiempos 
ancestrales por Piogba Chuwe (mujer que arde). 

Ese 22 de junio, los zoques decidieron peregrinar ha¬ 
cia Tuxtla Gutiérrez para exigir al gobierno la cancelación 
de todos los proyectos extractivos, en particular la ronda 
petrolera 2.2 que amenazaba con licitar (entregar) 84 mil 
500 hectáreas de tierras zoques y tsotslles a conglome¬ 
rados de empresas nacionales y extranjeras para la ex¬ 
tracción de gas naturales y aceite ligero. Ese mismo día, 
la Comisión Nacional de Hidrocarburos, a petición de la 
Secretaría de Energía, decidió “suspender temporalmen¬ 
te” el proceso de licitación en virtud de que la consulta 
Indígena no había alcanzado a la totalidad de las comuni- 


La movilización de los pueblos 
zoques no es un hecho aislado 
en México ni en Abya Yala. Es 
expresión viva de que los pueblos 
originarios están de vuelta para 
hacer frente a la geopolítica del 
exterminio 


dades afectadas. En realidad, los pueblos zoques frenaron 
las “consultas indígenas” en Tecpatán, Francisco León e 
Ixtacomltán por considerarlas tramposas y amañadas, 
toda vez que nunca tuvieron acceso a información previa, 
libre y en su propia lengua sobre los daños ambientales, 
los impactos en la salud humana y animal que causarían la 
extracción de hidrocarburos en sus tierras. 

Ha transcurrido casi un año desde aquella peregrina¬ 
ción zoque y el proceso organizativo en torno al recha¬ 
zo a los proyectos extractivos crece en comunidades 
zoques y mestizas del norte de Chiapas porque la ronda 
petrolera no está cancelada, sólo suspendida, y eso aún 
roba los sueños de las comunidades y de la propia Piog¬ 
ba Chuwe, según cuentan en Chapultenango. Este 24 
de marzo, unos tres mil zoques de 40 pueblos -mujeres, 
hombres, niñas, ancianos y ancianas- se reencontraron 
en la cabecera municipal de Francisco León, al pie del 
volcán, para votar de manera simbólica en contra de los 
proyectos de muerte, pero también para reivindicar la 
memoria colectiva, recuperar sus territorios, reafirmar 
su identidad cultural y evidenciar las Injusticias históri¬ 
cas contra los pueblos Indígenas, a propósito de los 36 
años de la erupción del Volcán Chlchonal. Las luchas 
socio-ambientales promovidas por los pueblos Indíge¬ 
nas son acciones colectivas para defender el espacio 
territorial que además evidencian las desigualdades his¬ 
tóricas en nuestro país. 

La movilización de los pueblos zoques de Chiapas 
no es un hecho aislado en México ni en Abya Yala. Es 
expresión viva de que los pueblos originarios están de 
vuelta como un acto de persistencia pese a los 500 
años de colonización y extractivismo, para hacer frente 
a la geopolítica del exterminio que busca despojar de 
sus territorios y modos de existencia a los pueblos indí¬ 
genas. También es un anuncio al mundo de la urgente 
necesidad de repensaros como sociedad para construir 
salidas a la compleja crisis de la modernidad 9 


| Fermín Ledesma Domínguez, doctorante en Desarrollo 
Rural en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad 
Xochimilco y miembro del Centro de Lengua y Cultura Zoque 
de Chiapas AC. Para mayor información: https://zoques. 
wordpress.com/ 
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Protesta contra el reparto de bloques petroleros en el territorio zoque. Foto: zoquesdechiapas 













FILOSOFAR MÉ’PHÁÁ 


HUBERT MATIÚWÁA 



L os abuelos dicen que cada palabra tiene una 
historia y nosotros somos la encarnación de esa 
historia. Así nació el nombre del pueblo de los 
Mbó matha yúwaá’, de las palabras mbó (gente), 
matha (río) y yúwáa’ (lugar de la guía de calabaza): “gen¬ 
te del río de la guía de calabaza”. Todas las personas 
que nacen en ese territorio usan el gentilicio “gente de 
la calabaza”. Deriva de una historia de origen que com¬ 
parten varios pueblos de la zona mé’pháá de Acatepec, 
y filosofan a partir de la guía de la calabaza conocida 
como zilacayota, pachayota, chilacayote. 

Cuentan los abuelos que un día un xi’ña (abuelo sa¬ 
grado) encontró en el cerro una guía muy grande de 
zilacayota con muchas calabazas. El dueño de esa guía 
era Akúun (señor sagrado de la lluvia). El xi’ña cortó una, 
la partió en dos y la probó, se dio cuenta que una mitad 
era dulce y la otra amarga. Se dijo: “Esta calabaza puede 
alimentar a mis hijos y a los hijos de sus hijos, pero les 
puede hacer daño si no cuidan y respetan la guía, si no 
se equilibra lo dulce con lo amargo”. Por ello, vio la ne¬ 
cesidad de construir una casa del trabajo (gu’wa ñajún), 


Á 


lo que hoy conocemos como ayuntamientos o casas 
de gobierno, para que cuidemos de la guía; allí sentó el 
pueblo, y año con año al realizar el cambio de autorida¬ 
des, toda la “gente de la calabaza” van a ese lugar y se 
bañan en el río que está junto a la loma donde nació la 
guía de la zilacayota. Lavan simbólicamente sus malas 
acciones, ofrendan flores contadas, piden sabiduría y 
fortaleza para sus gobiernos, dan palabras de respeto 
al Akúun (Señor sagrado de la lluvia). 

Para la gente de Matha yúwaá’ la calabaza es refe¬ 
rente de Identidad, resume características simbólicas 
del pensamiento y vida cotidiana. Hay cuatro ceremo¬ 
nias en torno a ella: Ndxáo túmgáa (Cambio de comisa¬ 
rio), Ndxáo tsíjní (La fiesta del ratón), Mandiyia' (Soplar el 
agua) y Kunite’ (Espíritu malo). De ellas se puede inferir 
el valor estético, religioso, político y moral de la calaba¬ 
za dentro de la comunidad. 

Ndxáo túmgáa: Cada año los nuevos comisarlos se 
bañan en el río donde nació la guía de calabaza que dio 
origen a su gobierno, lavan el bastón de mando, purifi¬ 
can sus acciones. Al regresar a la comisaría, bajo la silla 
de mando entlerran un tigrillo y a partir de una cere¬ 
monia el nuevo comisario se transforma en él, para que 
sepa lidiar los problema. Después él y su gente ayunan 
nueve días, alimentándose de caldo de chile, hoja de 
tabaco y cal molidos. Los principales los orientan para 
que sean buenos gobernantes. 

• Ndxáo tsíjní: Al caer la lluvia, a finales de mayo o 
a principios de junio se hace una ceremonia, donde los 
principales emborrachan al ratón y bailan con él, con la 
finalidad de que no se coma las semillas de la calabaza, 
maíz, frijol y permita que la vida siga. 

• Mandiyia’: La analogía gente-calabaza está pre¬ 
sente en la manera de curarnos. Los abuelos dicen que 
somos como la calabaza, si nos espantan ya no crece¬ 
mos con fuerza, por eso curan nuestros miedos con el 
soplido de agua en el cuerpo, lo que permite expulsar 
el miedo y sanar el cuerpo. Esto tiene el mismo valor 
que cualquier método de la psicología moderna. 

Kunite’: Cuando la parte amarga de la calabaza se 
apodera de nuestras acciones, trae el mal espíritu a la 
comunidad, la violencia intrafamiliar, el alcoholismo. Es 
necesario expulsar ese espíritu, y se busca a un xi’ña 
(abuelo) que limpia la ceniza de la casa para alejar el 
mal y ora para reencontrar el equilibrio en el hogar, tal 


como lo relata la historia de la calabaza, que es una con 
su mitad amarga y mitad dulce. 

P ara los Mbó matha yúwaá’, la calabaza es la me¬ 
moria de los caminos, sostiene la luz de la lengua, 
cada año se hacen rituales para respetar y recordar su 
Importancia. A partir de ella se fundamenta la política 
que permite guiar a la comunidad. La historia reencar¬ 
na el nombre y territorio de la gente de la calabaza. 

Desde el nombrar está el respeto a la diferencia. 
Cuando territorializamos lo hacemos respetando lo 
existente: un cerro, un río, un animal, una cultura. Cada 
ser devela su nombre conforme el hacer que le es ca¬ 
racterístico. José Ángel Quintero escribe: “El proceso 
de territoriallzación se configura como el conocer y 
aprender el lugar y, durante el mismo, la comunidad hu¬ 
mana no sólo observa, reconoce, prueba, experimenta 
y comprueba todo lo presente en el lugar, sino sobre 
todo, nombra, precisamente, a partir de su observación 
y experimentación con lo existente. Este nombrar será 
entonces el resultado de: a. Una perspectiva o punto de 
vista desde donde el colectivo social observa al mun¬ 
do y lo experimenta; y, b. Una síntesis conceptual de 
la observación y experimentación con el mundo” (José 
Ángel Quintero Weir, Wopukarü jatumi wataawai: El ca¬ 
mino hacia nuestro propio saber. Reflexiones para ia 
construcción autónoma de la educación indígena, p. 17) 
El nombre del pueblo de Matha yúwaá’ derivó de su 
hacer, pues en ese lugar existen condiciones para que 
las zilacayotas se reproduzcan, y eso tiene que ver con 
otros haceres como el de la tierra que le da los nutrien¬ 
tes, el de otras plantas que le sirven de abono, el de los 
insectos que combaten la plaga, el de los árboles que 
le brindan sombra, el del clima que trae la lluvia. 

¿Cuándo un territorio deja de nombrarse en su 
hacer? ¿Cómo entendemos las fronteras territoriales? 
Para nosotros, todo funciona en conjunto, las fronte¬ 
ras cambian cuando no hay condiciones para su hacer, 
para la tierra de la zilacayota. La frontera es donde no 
existen condiciones para que crezca la calabaza, el lí¬ 
mite territorial está relacionado con otros haceres que 
garantizan la subsistencia de forma recíproca. “Para las 
territorialidades indígenas la relación de la gente con 
el mundo no puede ser antropocéntrica; la gente no 
constituye, en ninguna forma, el centro de la vida del 


mundo, sino que su vida y la reproducción de su exis¬ 
tencia como comunidad humana está definitivamente 
atada a la vida y a la reproducción de la existencia de 
otras comunidades de seres con quienes, a fin de cuen¬ 
tas, conforma una comunidad cósmica. Por tanto, la 
vida y la reproducción de la existencia de la comunidad 
cósmica como totalidad, depende esencialmente de la 
armonía en las relaciones de complementariedad entre 
las diferentes comunidades de seres presentes en el 
mundo, la comunidad humana incluida” (Quintero Weir, 
op. cit., p. 13). 

Hace tiempo un grupo mé’pháá territorializó Matha 
yúwaá’. Explicó su origen y su sistema político a partir 
de ella. Hoy las mineras tienen interés en esas tierras: 
el territorio es su objeto que puede producir riqueza 
material, mientras para los pueblos es fundamento de 
su hacer y estar en el mundo. “En los últimos años el 
territorio de los pueblos de la Montaña y Costa Chica 
de Guerrero ha despertado el interés del sector mi¬ 
nero debido a los 42 yacimientos mineros que ahí se 
encuentran. El gobierno federal ha otorgado unas 38 
concesiones por 50 años para que diversas empresas 
realicen exploración y explotación en la región sin to¬ 
mar en cuenta los derechos de los pueblos Indígenas 
ñaua, mé’pháá y na savi. Los títulos entregados ahí co¬ 
rresponden a cerca de 200 mil hectáreas y ahora se 
encuentran, todos, en la fase de exploración” (Tlachl- 
nollan, Informe Juba wuajiín, 2017). 

De llevarse a cabo, estos proyectos Implicarían des¬ 
alojo y prohibición de culto, agricultura, caza, propios de 
la subsistencia en que se fundan el saber y la identidad 
de la vida comunitaria. En la Montaña se vive el constan¬ 
te acoso paramilitar, militar y de grupos criminales, que 
son una forma de despojo de las tierras comunitarias. 
Nuestro pueblo ha resistido, ya que si nos quitan el terri¬ 
torio nos quitan la posibilidad de ser mé’pháá. 

En la Montaña, la primera voz del rayo anuncia la 
llegada de las lluvias. Las semillas de las calabazas des¬ 
piertan para convertirse en guías y enseñarnos que son 
posibles otras formas de gobernarnos 9 

| Hubert Martínez Calleja, escritor 

y poeta mé’pháá, es originario de 

Zilacayota, Malinaltepec, Guerrero. 
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Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan, caracol "Corazón del arcoiris de la esperanza", Chiapas. Foto: María M. Caire 





EL “ESPAÑOL” DE LOS 


INDIGENAS 


LOS PROCESOS LINGÜISTICOS EN EL 
USO DEL ESPAÑOL COMO SEGUNDA 
LENGUA POR PARTE DE HABLANTES 
DE LENGUAS INDÍGENAS 

DEBE PROMOVERSE EL RESPETO 
A LAS PERSONAS QUE HACEN 
UN ESFUERZO MAYOR POR 
COMUNICARSE EN UNA LENGUA 
DISTINTA A SU IDIOMA MATERNO 

- IVÁN OROPEZA BRUNO - 


U na de las diversas expresiones de la discri¬ 
minación que sufren los hablantes de lenguas 
indígenas es “por hablar mal español”. Se debe 
comenzar diciendo, y no como justificación, 
que el español es nuestra segunda lengua. Es por de 
facto la lengua oficial de nuestro país, aunque en los 
discursos oficiales y en nuestras leyes se reconocen 68 
lenguas más, totalizando 69 lenguas oficiales. 

Cada una de estas 68 agrupaciones lingüísticas tiene 
un particular dialecto del español. No podemos homoge- 
neizar ni estandarizar esta variante del español al señalar 
que todos los indígenas hablan “igual de feo” el español. 
Nuestras variantes del español tienen o reflejan parte de 
la estructura lingüística de nuestras lenguas maternas. 

Tlapa de Comonfort, Guerrero, “capital de La Monta¬ 
ña”, es una de las ciudades donde más se discrimina a 
las personas indígenas. No obstante, la gran mayoría de 
su población son descendientes directos de los mismos 
pueblos. Ahí, que no hables una lengua indígena te con¬ 
vierte automáticamente en “mestizo” o “gente de razón” 
como por arte de magia, aunque tus antecesores hayan 
sido indígenas y sigas preservando las tradiciones cul¬ 
turales, rasgos físicos, danzas, festividades. 

En Tlapa los indígenas no pueden acceder a los de¬ 
rechos que les son otorgados por las leyes mexicanas y 
los tratados internacionales por no hablar el español o 
hablarlo mal, hablar “huanco”, “oler mal”, dar “mal aspec¬ 
to”. Las mujeres tienen sus labores de parto afuera de los 
hospitales, los hombres no son atendidos hasta que están 
a punto de morir, las jóvenes no acceden a los servicios 
de justicia si fueron violadas o ultrajadas, los niños no reci¬ 
ben ni ejercen una instrucción educativa plena ya que las 
abuelas o mamás no pueden “entender” las instrucciones 
y tareas que dan las maestras en español, por ejemplo. 

D entro de la lingüística existen dos modelos teó¬ 
ricos para explicar los fenómenos del lenguaje: 1) 
la prescriptiva, que se centra en los modos correctos 
de hablar en el sentido “normativo” de una lengua; y 2) 
la descriptiva, que tiene por objeto describir las formas 
y usos de las expresiones lingüísticas de los hablantes. 
Me centraré en el segundo modelo para tratar de expli¬ 
car el dialecto del español hablado por los grupos indí¬ 
genas de la región de La Montaña. 

1 Los hablantes del náwatl de Guerrero son discrimi¬ 
nados por pronunciar la vocal /o/ en vez de la vocal 
/u/. Es importante saber que dicha lengua tiene cuatro 
vocales: /i, e, a, o/ y no cinco como supondríamos. Su 
sistema no tiene la /u/ 1 . La fonética clasifica a las voca¬ 
les de la siguiente manera: 


Anterior 

Central 

Posterior 

Altas i 


u 

Medias e 


0 

Bajas 

a 



DISCRIMINACION LINGÜISTICA 
EN LA MONTAÑA DE GUERRERO 





Por tal motivo, al no tener dentro de su sistema vo¬ 
cálico la vocal /u/ pronuncian la vocal más próxima a 
dicho sonido, que en este caso es la vocal /o/. Por eso 
dicen: lona en vez de luna, 2 mola en vez de muía, en fin 
todas las palabras con /u/. En palabras como agua, ca¬ 
cahuate, aguacate, etcétera, no tienen ninguna dificul¬ 
tad porque este sonido <gu> o <hu> fonética y fonológi¬ 
camente es el sonido [w], como la misma lengua náwatl. 


la misma forma. Pensarán entonces cómo diremos ‘me 
mordieron dos perros’ o cuál es la diferencia entre conta¬ 
bilizar ‘un perro’ y ‘tres perros’. 

La lengua contabiliza con el número y no hace una 
concordancia con lo que se cuenta, ejemplo: 


'combañero’ 

en vez de 

'compañero’ 

'cambo’ 

en vez de 

'campo’ 

'prondo’ 

en vez de 

'pronto’ 

'Vicende’ 

en vez de 

'Vicente’ 

'mango’ 

en vez de 

‘manco’ 

'trementos’ 

en vez de 

'tremendos’ 

'falda’ 

en vez de 

'falta’ 


mbá xuwán 

atsún xuwán 

witsun xuwán 

uno perro 

tres perro 

cinco perro 

‘un perro’ 

‘tres perros’ 

‘cinco perros’ 


2. Los hablantes del tu’un savi (mixteco) de Guerrero 
son discriminados por no “saber” pronunciar ciertos so¬ 
nidos del español, por ejemplo: 



labial 

dental 

velar 

Sordos 

P 

t 

k 

Prenasalizados 

mb 

nd 

ng 


Oclusivos 


Esta lengua, al ser un sistema, tiene la restricción 
de prenasalizar a los sonidos sordos 7mp, nt, nk/, no 
es posible. Al haber este impedimento la lengua hace 
uso de las consonantes más próximas, que en este 
caso son los sonidos sonoros prenasalisados, ya que 
coindicen en el punto del tracto vocálico en que son 
emitidos (punto de articulación). 

3. La discriminación lingüística para los hablantes del 
mé’pháá se expresa cuando expresan formas de plural. 
Los hablantes de mé’pháá omiten el morfema /-s/ cuan¬ 
do contabilizan, no hacen la concordancia de numero 
con el sustantivo, ejemplos: 


Como vimos en las tres expresiones la palabra perro 
no cambia, lo que cambia es el número. Esto es una bre¬ 
ve explicación del porque los mé’pháá no pronuncian 
los sustantivos en plural. 

L as tres lenguas habladas en la región de La Mon¬ 
taña reflejan parte de su estructura lingüística en el 
español. Este hecho es común con todo el mundo. Los 
hablantes del español presentan las mismas dificultades 
cuando intentar hablar otra lengua distinta a la suya, no 
pronuncian bien las vocales del inglés, tampoco las voca¬ 
les nasales del francés. Así en cualquier otra lengua. O tie¬ 
nen problemas para conjugar los verbos. Lo mismo pasa 
con los hablantes del inglés o cualquier lengua extranjera 
cuando vienen a nuestro país. No pueden pronunciar bien 
el español, sólo que con ellos existe una muy pequeña di¬ 
ferencia: no los discriminamos, y no tendríamos por qué. 

Debe haber respeto a todas las personas (extranje¬ 
ros e indígenas) que tenemos al español como segun¬ 
da lengua. 

En las nuevas generaciones es menos común este 
fenómeno lingüístico porque el desplazamiento de las 
lenguas maternas comienza a más temprana edad. Los 
niños ya nacen aprendiendo el español 9 


‘me da cinco naranja’ 

en vez de 

‘me da cinco naranjas’ 

‘compré tres paleta’ 

en vez de 

‘compré tres paletas’ 

‘dos perro’ 

en vez de 

‘dos perros’ 


El mé’pháá no tiene un morfema para marcar plural; 
las palabras no cambian si son singulares o plurales, es 


1 Vocal alta posterior. La lingüística clasifica a las vocales básica¬ 
mente con dos parámetros: altura y desplazamiento (anterior o 
posterior). 

2 Mi compañero y amigo Martín Tonalmeyotl relata que durante 
mucho tiempo le costó mucho trabajo poder pronunciar/burro/ 
con la /u/. 


| Iván Oropeza Bruno, Centro de 
Estudios Ecuménicos, Universidad 
Intercultural del Estado de Guerrero. 
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Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan, caracol "Corazón del arcoiris de la 
esperanza", Chiapas. Foto: María M. Caire 


















CUANDO EL AGUA SE VA 



VOZ DE LA MONTAÑA 

FRANCISCO ANTONIO LEÓN CUERVO 

MAZAHUA 


JÑATRJO 

Nuzgo r¡ b'úntrjogoba 
ngexto ¡n nze'e a tjézi, 
ngexto ¡n nze'e a ma’a 
a jens’e na k'angá. 
Nuzgo ra nzhogú ko 
nu jiarú, 

nuzgo ra jiastjogo a 
jens’e 

so ra nrá’á nrenxe. 


NUJÑAANUT’EJE 

Cheb’e, janra nu xoñijómú, 

mama ma r¡ kjijñi ko b’úb’ú na jómú 

nuja día só’ó ra sájáts’é, 

ma r¡ kjijñi ko b’úb’ú na nujnu 

ko día só’ó ra chot’ú, 

mama ko dia ne’e ra meb’úb’ú 

ko nu xijómú kja nrajiarú, 

ko dia janra nu chjins’apjú ko kja’a yo sú’ú, 

ko dia chézhi ma mi xómú 

ñe nu ndatsk’e kja nrú’ú. 

Mama ko dia ngets’k’e na te’e 
nzakja r¡ kjijñisk’e, 
ko dia sü’ü ma ra ma’a ¡n jñú’ú, 
ma r¡ jñanra a n’anguarú 
ñe r¡ para ko dia ra nanga 
ma k’uinch’i chó’ó. 

Ñe ma mi nguatú kja na nrajens’e, 
me mi nra ñe mi zó’ó mi janrago, 
mi só’ó r¡ janra nu otjguarú, 
mi só’ó mi ts’ik’e ñe otjogo 
ñe dia ro ne’e ro injigo, 
nudia r¡ sü’ü ra chinji. 


MAZAHUA 

Yo aún estoy aquí, 

sólo mi cuerpo ha quedado ausente, 
sólo él se ha fugado 
entre la claridad del cielo. 

Yo regresaré con la aurora, 
yo permaneceré intacto en el espacio, 
aún en la calcinación del universo. 

VOZ DE LA MONTAÑA 

Espera, contempla el mundo, 

dime si aún crees que existe un lugar 

al que no puedas llegar, 

si aún crees que existe algo 

que no puedas encontrar, 

dime que no deseas ser más longevo 

que la arena en el desierto, 

que no admiras el vuelo de las aves, 

que no huyes del vacío de la noche 

y de la soledad de la muerte. 

Dime que no eres más humano 

de lo que puedes creer, 

que no temes exhalar ese único aliento, 

volver la vista 

y saber que no despertarás 

del último parpadeo. 

Y entre más me acercaba al universo, 
más inmenso y majestuoso me parecía, 
pude contemplar la eternidad del tiempo, 
me sentí pequeño e insignificante 
y no quise dormir, 
porque aún temo soñar. 


| Francisco Antonio León Cuervo (Santa Ana Nichi, San 
Felipe del Progreso, Estado de México, 1987). Narrador 
y poeta mazahua, ha publicado en las revistas Círculo 
de Poesía y Sin Fin. Compilador de la Antología de 
Literatura Mazahua 2018 y secretario de la agrupación 
Escritores Mazahuas. 


RAFAEL CARDOSO JIMÉNEZ 

AYUUK 


Se tuestan los labios, 

se secan las flores, 
se quema la tierra 
cuando el agua no llega, 
cuando las nubes no están aquí. 

Ladran amedrentados los perros, 
lloran las aves, 
mugen tristes los bueyes, 
se retuercen las serpientes, 
vuelan somnolientas las mariposas 
cuando los manantiales se secan, 
cuando los arroyos desmayan. 

Sólo fuego y calor hay aquí, 
no hay aquí un pedazo de aire. 

La vista se nubla, 
se encoge el rostro, 
se instala el sueño. 

Es hora de dormir. 


Pojxp ja ááw ja joojt, 

tétsp ja ujts ja ááy, 

jojkp ja et ja náájx 

ku ja nééj ja tuuj kya’miny kya'já’áty, 

ku ja náxyoots kya’naxy kya’ték’é. 

Wojmuutép ja uk, 

yáxtép ja joon, 

muutép ja tsajpkááj, 

ááwá’ákxtép ja tsáá’ny, 

ma’uu’yé’ktép ja totk 

ku ja nému’ut tyétsné, 

ku ja néyé’épyé jyotkéjxné ‘yanuu’kxényé. 

Méjk ja jéén méjk ja án, 
ka’ap ja poj má myiny má jyá’áty, 
tétsp ja ké’é ja teky, 
joo’xp ja ween ja ááw 
májtsp ja tsuj ja má’áy. 


| Rafael Cardoso, intelectual y escritor ayuuk 
(mixe) de Oaxaca, originario de Tlahuitoltepec. 
Maestro en Ciencias en Investigaciones 
Educativas por el Centro de Investigaciones 
y de Estudios Avanzados (Cinvestav). De 
1995 a 1999 dirigió el Centro de Capacitación 
Musical y Desarrollo de la Cultura Mixe 
(CECAM). Compilador, con Sofia Robles, de 
Floriberto Díaz escrito. Comunalidad: energía 
viva del pensamiento mixe, Ayuujktsénáá’yén- 
ayuujkwénmáá’ny-ayuujkméjk’ájtén (2007). 
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A DESAMOR 


Y MARIGUANA 


MI CAIDA AL INFIERNO 
(SEGUNDA PARTE) 


JUVENTINO SANTIAGO 
JIMÉNEZ 


E l día que culminó la capacitación nos invitaron 
al Teatro Alvaro Carrillo. Había muchos fotógra¬ 
fos, carros, hombres y mujeres uniformados ele¬ 
gantemente. Pensé que nos tomarían fotos a los 
instructores de preescolar y cursos comunitarios. Pero 
en el interior del teatro, Luis Eduardo Madrigal Simancas, 
delegado del Conafe en Oaxaca, presentaba al goberna¬ 
dor Diódoro Carrasco Altamirano, a Emilio Patrón Gam¬ 
boa en representación del presidente Carlos Salinas de 
Gortari, y a José Antonio Carranza, director general del 
Conafe. Los funcionarios entregaron reconocimientos a 
los mejores instructores comunitarios del ciclo escolar 
1993-1994. El evento terminó en la noche y caminé con 
mis compañeros a la Central de Abastos. En el trayecto 
yo no pensaba en el evento ni el curso. Solamente podía 
pensar cinco fonemas, dos consonantes y tres vocales 
que juntas formaban un nombre: Celia. 

Al día siguiente me entregaron mi carta de presen¬ 
tación. Comunidad: Chacalmata; Municipio: Santa María 
Huatulco; Distrito: Pochutla. Incluía un croquis. En aquel 
momento no me interesaba qué tan cerca o lejos estaba 
la comunidad donde prestaría mis servicios. El pensa¬ 
miento y mi corazón estaban en otra parte. No sé si por 
compasión o por efecto retardado de mis cartas, Celia 
llegó a buscarme un sábado por la tarde a casa de mi 
hermano mayor en Xoxocotlán, donde yo vivía enton¬ 
ces, para decirme que pronto nos veríamos. Ese pronto 
jamás llegó. 

Un domingo, exactamente a las 11:15 de la noche, 
abordé el autobús a Santa María Huatulco. Llegué a las 
cinco de la mañana. Cuando bajé del autobús no sentí 
frío pero sí algo más terrible. Me sentía solo, desampa¬ 
rado, y quería llorar como mi hermano menor. Extraña¬ 
ba más que nunca a mi mamá y a mis hermanos. Quería 
regresar a Tamazulapam. Esa sensación de soledad y 
vacío ya la había experimentado antes. No regresé. 
Tampoco lloré. Esperé sentado en una acera hasta que 
amaneció. Cuando hubo algo de claridad abordé un 
autobús a Benito Juárez que pasaba por Chacalmata. 
Llegué muy temprano. El presidente de la Asociación 
de Padres de Familia me invitó a almorzar. Más tarde 
llegó Gabriel, también instructor, pero de cursos co¬ 
munitarios, y yo de preescolar. Era de Tehuantepec. Le 
ofrecieron de almorzar, pero no aceptó. Primero que¬ 
ría ver la escuela. El presidente del Comité nos llevó 
a conocerla. Cruzamos un río y divisamos una cons¬ 
trucción reciente de dos aulas. Regresamos y Gabriel 
almorzó. Al día siguiente nos reunimos con los padres 
de familia de Chacalmata, y me enteré que había muy 
pocos alumnos en edad preescolar y había normas en 
cuanto a la cantidad de alumnos para constituir un gru¬ 
po y justificar la permanencia del instructor, dado que 
los padres proporcionaban alimentación y hospedaje. 
Tenía dos opciones: regresar a Oaxaca o llamar a los 
directivos del Conafe. No hice lo primero ni lo segundo. 

U na tarde bajé caminando con Gabriel al centro 
de Santa María Huatulco, donde encontramos a 
Toño y Esther, eran también instructores, compañe¬ 
ros de Gabriel. Les comenté que en Chacalmata no 
había suficientes niños para preescolar. Toño estaba 
en Techal Blanco, un barrio de Santa María donde sí 
requerían otro instructor. Al otro día me trasladé a 
Techal Blanco, y esa noche el presidente del barrio 
convocó una reunión para presentarme a los padres y 
madres, constituir la Asociación de Padres de Familia 



de preescolar y enviar la documentación 
requerida. 

No había aulas porque eran escuelas de 
nueva creación. El primer día de clases fue 
en una casa particular. Aunque nos habían 
proporcionado una Guía de Preescolar y 
allí estaban plasmadas las actividades, yo 
no sabía qué trabajar con los niños. Ellos 
llevaban sus cuadernos y lápices. Una ma¬ 
dre me sugirió escribir las vocales en sus 
cuadernos y que ellos hicieran planas. 

A mediados de septiembre, Toño y yo 
conocimos a Mauro. Tenía un amigo en 
Techal Blanco que podía conseguir mari¬ 
guana. Una tarde calurosa subimos a una 
lomita para fumar. El primer efecto de la 
mariguana fue que quedé absorto mirando 
la luna. Reaccioné cuando Toño me dijo m¡- 
jxy (muchacho), vámonos. Caminando a la 
casa donde nos hospedábamos. Mientras 
yo daba un paso y luego otro escuchaba 
el cantar de los grillos tortísimo y era inso¬ 
portable, como sí estuvieran dentro de mis 
oídos. Tenía sed y hambre, pero primero 
me bañé para que se me bajara el efecto 
de la mariguana. Luego compramos queso 
y mucha tortilla para cenar. 

Cada fin de mes asistíamos a reuniones 
en Pochutla y discutíamos las dificultades 
en nuestro trabajo con los niños. Una tarde, 
a finales de septiembre, fuimos a pasear a 
Puerto Ángel. Yo quería ver el mar. Por la 
noche nos trasladamos a Zipolite y pedi¬ 
mos cervezas en la discoteca Zipolapas. 

Más noche llegaron unos jóvenes con quie¬ 
nes intercambié cervezas por mariguana. 

Al día siguiente desperté en los separas de 
la Policía Judicial de Pochutla. Me desper¬ 
taron hablándome cariñosamente: “Leván¬ 
tate, hijo de tu chingada madre, y llévanos 
donde guardas más mota”. Me levanté de 
la cama de cemento. Me subieron en una camioneta 
blanca y los llevé donde me hospedaba. Los judiciales 
revisaron mi mochila, pero no encontraron nada. Dijeron 
que me encarcelarían y tuve mucho miedo. Se estaba 
esfumando mi idea de ser profesor. Ofrecí cien pesos a 
los judiciales. Aceptaron y se fueron. Tomé mi mochila 
y me fui a Techal Blanco a decirle al presidente del co¬ 
mité que tenía problemas familiares y que viajaría de 
emergencia a Oaxaca. Llegué de madrugada. Mi mamá 
estaba en la casa de mi hermano y no comenté nada. A 
la tarde siguiente regresé a Techal Blanco. 

La última vez que fumé mariguana fue nuevamente 
en Puerto Ángel, y no un cigarro cualquiera, sino uno que 
le decían “de guerra”. El lanchero que me lo vendió, mien¬ 
tras lo preparaba dijo que era “cola de borrego” o “verde 
limón”. Ese cigarro casi me mata, porque fumé en exce¬ 
so. Me quemó los labios y volví a escuchar el cantar de 
muchísimos grillos, tan fuerte que no oía otras cosas en 
el entorno. Logré abordar un taxi de Puerto Ángel a Po¬ 
chutla y me fui a ver a Imelda, una compañera que estaba 
descansando en su hotel y le pedí que me acompañara 
al mío. Me sentía terriblemente y tenía miedo, no sé a 
qué. Sentí que mi hotel quedaba muy lejos. Imelda no se 
había percatado que iba con efectos de mariguana has¬ 
ta que comenté que era una eternidad lo que habíamos 
caminado. Estaba desesperado por llegar al hotel porque 
quería dormir. Imelda me preguntó: “¿Estás bien, Juve?” 
No respondí. No podía describir qué tan mal me sentía. 
No quería hablar y mis ojos estaban rojísimos. 


L o que más me preocupaba eran los policías. Mi 

hotel estaba casi junto a un reclusorio de Pochutla 
y mi temor era que al pasar los policías se percataran 
de que venía drogado. Finalmente llegamos al hotel. Mi 
amiga se quedó un rato. No vi cuando se marchó por¬ 
que me quedé dormido. Cuando desperté era ya de no¬ 
che. No me sentía del todo bien. Me bañé y salí rumbo 
a la discoteca La Cava. Allí encontré a mis compañeros. 
Aún bajo los efectos de la mariguana, tenía la sensación 
de estar en un espacio y tiempo desconocidos y remo¬ 
tos. Sin embargo, podía sentir algo de alegría porque 
estaba vivo. 

A finales de diciembre de 1994 fui de vacaciones a 
Tamazulapam. En casa de mi tía le conté a mi mamá que 
había estado fumando mariguana y que no sabía cómo 
dejarla. Mi tía intervino y dijo que sus hijos tomaban 
cerveza pero no fumaban mariguana como yo. Todavía 
mi tía me dijo que yo jamás dejaría la mariguana y me 
quedaría atrapado en un túnel. Faltó poco para que me 
pusiera a llorar. A principios de enero regresé a Techo 
Blanco. 

Así caí en el infierno de la droga. Pensé que jamás 
saldría, que necesitaba rehabilitación. No fue así, pero 
tampoco fue fácil dejarla. No sé cómo lo hice, lo único 
que puedo decir es que quería vivir. Sin los efectos de la 
mariguana la vida era hermosa. Se trataba de voluntad, 
voluntad de vivir la vida. En julio de 1995 presenté el 
examen de admisión en el CRENO y lo aprobé. En sep¬ 
tiembre iniciaron las clases 9 
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Ilustración de Filogonio Velasco Naxin 












UN PUEBLO ES LIBRE 
SI SU TIERRA ES LIBRE 



Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan, caracol "Corazón del arcoiris de la esperanza", Chiapas. Foto: María M. Caire 


E stamos reunidos 2 mil 85 zoques de 49 pue¬ 
blos de nueve municipios de Chiapas para de¬ 
mostrar al mundo y a la historia que los pueblos 
originarios estamos de pie. Los pueblos zoques 
vemos con profunda preocupación que los problemas del 
mundo se están agravando en el campo, en la ciudad, en 
nuestras comunidades, en la familia, en el ambiente, en 
nuestra vida personal y colectiva. Cada vez hay más ca¬ 
lor, más contaminación de los ríos y los arroyos, menos 
montañas y selvas, más Infertilidad de los suelos, menos 
trabajo, menos alimentos, más inseguridad y más enfer¬ 
medades. 

Los humanos somos responsables, pero en gran 
parte son los países ricos del norte, los gobiernos, las 
empresas privadas, los partidos políticos y los hombres 
codiciosos del dinero que quieren explotar todo sin 
respetar la vida y el territorio de los pueblos Indígenas. 
Ellos nos han llevado a esta crisis de la humanidad. 

Esta crisis no es de ahora porque ya tiene un largo 
rato que a los pueblos Indígenas nos han venido asesi¬ 
nando y sacando de este lugar; hace cuatro siglos las epi¬ 
demias traídas de Europa y la hambruna mataron a miles 
de zoques aquí en Magdalena y Chapultenango. Durante 
el Porflrlato las empresas extranjeras nos despojaron de 
las mejores tierras y nos convirtieron en esclavos en las 
fincas de los ricos. Durante el tiempo de Tomás Garrido 
Canabal nos obligaron a huir a las montañas, nos obliga¬ 
ron a dejar nuestros trajes, nuestras creencias y a olvidar 
nuestra lengua . A cambio nos trajeron eso que llaman 
“modernización”: presas hidroeléctricas, máquinas para 
sacar petróleo en Ostuacán, escuelas para enseñar es¬ 
pañol y avionetas para que los ricos sacaran todo el café, 
el barbasco y el cacao. A cambio nos dieron tierras en 
barrancos, pobreza, discriminación y olvido. 

Cuando quisimos pelear por nuestros derechos fui¬ 
mos asesinados como Gervasio Sánchez de Chapulte¬ 
nango en 1966, como Sebastián Díaz Domínguez en la 
finca San Luis de Pichucalco en 1995, o encarcelados y 
perseguidos como los zoques de Jomenaz y La Provi¬ 
dencia de Ixtacomitán en 1995. 


El problema más grave ocurrió hace 36 años en es¬ 
tas tierras. Más de 2 mil zoques fueron asesinados por 
una orden militar y por el vulcanólogo Federico Mos- 
ser cuando a las familias de Francisco León, Ostuacán y 
Chapultenango se les prohibió salir de sus casas y aban¬ 
donar sus tierras durante la segunda erupción del vol¬ 
cán Chichonal. En la colonia Tanchichal murieron más 
de cien niños y niñas que no pudieron salir; otros más 
murieron de diarrea en los albergues de La Chacona 
en Tuxtla Gutiérrez y Villahermosa; otros murieron en 
la selva Lacandona o en Veracruz, donde fuimos envia¬ 
dos a las montañas para no estorbar aquí. Por eso, hoy 
recordamos la gran Injusticia contra nuestros muertos 
contra nuestros abuelos, tías, tíos, sobrinos y compañe¬ 
ras que murieron en 1982. Por ellos estamos aquí. 

Ahora, otro crimen y despojo quieren cometer contra 
nuestros pueblos: los países ricos quieren venir a saquear 
nuestros recursos; quieren poner 12 pozos petroleros 
para despojarnos de 84 mil hectáreas desde Ixtapanga- 
joya hasta Tecpatán; quieren extraer minerales y agua en 
70 mil hectáreas desde Tapalapa hasta Ostuacán; quie¬ 
ren ampliar la presa de Chicoasén y poner represas en 
Ocotepec y Ostuacán; quieren poner una geotermia en el 
volcán Chichonal para quitarnos 15 mil hectáreas. Estos 
proyectos suman un total de 170 mil hectáreas de tierras 
amenazadas para los próximos 30 años. 

Como pueden ver, la historia de nuestros pueblos 
zoques es una historia de exterminio, de despojo de re¬ 
cursos, de dominación y explotación, pero aquí estamos 
de pie, defendiéndonos porque nos negamos a morir, 
así como nuestra lengua ore tzame que nos heredaron 
desde hace más de 2 mil 500 años. Aquí seguiremos 
mucho tiempo más. Nunca nos rendiremos porque los 
indígenas no somos el problema, sino el sistema econó¬ 
mico y político del mundo. 

A los pueblos queremos decirles que sí se puede ex¬ 
pulsar a los proyectos de muerte y cambiar al sistema. 
En 2005 y 2006, los pueblos de Pantepec lograron sa¬ 
car a las mineras en San Isidro las Banderas; también en 
San Francisco Jaconá en Tapilula y en Buenos Aires en 


Chapultenango. El golpe más duro apenas fue el 22 de 
junio del año pasado durante la peregrinación a Tuxt¬ 
la Gutiérrez cuando la fe y la organización de nuestros 
pueblos pudo detener la ronda petrolera 2.2 que ame¬ 
nazaba con sacar aceite y gas natural que se encuen¬ 
tran debajo de nuestras tierras. Hoy declaramos al terri¬ 
torio zoque como zona de salvaguarda para que ningún 
mineral y gas sean extraídos de estas tierras, por eso, 
solicitamos al gobierno de México respete y reconozca 
nuestra libre determinación con base a la constitución y 
al convenio 169 de la OIT. 

Solos no podremos detener la barbarle que preten¬ 
den cometer los proyectos de muerte contra la vida del 
planeta, la naturaleza y la vida de nuestros pueblos. Por 
eso, allá en la ciudad a ustedes también les toca defen¬ 
der nuestra madre tierra porque no podemos heredar 
esta crisis y este mundo a nuestros hijos o hijas 

Hacemos un llamado a construir alternativas y a se¬ 
guir organizándonos desde cualquier lugar para luchar 
por la vida y por el territorio porque un pueblo es libre 
si su tierra es libre 9 

Francisco León, Chiapas, 24 de marzo de 2018 

Movimiento Indígena del Pueblo Creyente Zoque en 
Defensa de la Vida y la Tierra 


LAS QUE VINIERON 
A JUNTARSE 

FOTOS DE MARÍA M. CAIRE 

E n días de marzo, más de dos mil 500 mujeres 
zapatistas de Chiapas se reunieron con visitantes 
del muchos lugares de este país y de muchos países 
más. Esto, durante el Encuentro Internacional de Mu¬ 
jeres que Luchan, convocado por el Ejército Zapate¬ 
ta de Liberación Nacional en el Caracol “Corazón del 
arcoiris de la esperanza”, de la llamada zona Tsots 
Choj. La fotógrafa María M. Caire hizo allí uno de los 
registros más vividos y más vistos del acontecimiento 
que dejó honda huella en las miles de asistentes-par¬ 
ticipantes. En abril, Ojarasca presenta algunos de sus 
mejores retratos Individuales y colectivos de las muje¬ 
res rebeldes, que abrieron sus puertas a compañeras 
de lucha de todos los colores. 

Sin límites de edad, las zapatistas que llegaron 
representaban a los cinco Caracoles: “Hacia la es¬ 
peranza” (La Realidad), “Corazón céntrico de los 
zapatistas delante del mundo” (Oventik), “El camino 
del futuro” (La Garrucha), “Corazón del arcoiris de 
la esperanza” (Morelia) y “Nueva semilla que va a 
producir” (Roberto Barrios). Caire, quien ya acom¬ 
pañó en el pasado a estas comunidades en lucha, 
en 2018 las describe así: 

“Son las que en el levantamiento de 1994 eran 
apenas unas niñas o estaban naciendo ahí mero, en la 
lucha o estaban en el vientre de su madre, gestándo¬ 
se. Gestándolas, ellas sus madres, entre Indiferencias 
y humillaciones. Gestándolas con un camino incierto 
y con miedo, pero lanzándose con valentía a lo que 
viniera, así como su mismo nacimiento. Algunas, o 
muchas de ellas son las que perdieron a su hermano 
o a su padre en la lucha, al tío o al abuelo. Fueron 
creciendo siendo niñas que veían pasar a las patrullas 
militares por su río, que se escondían cuando los mili¬ 
tares pasaban caminando por su casa, grabando sus 
pasos con una cámara de video. Niñas que crecie¬ 
ron sabiendo que había que reunirse para escuchar 
la palabra y trabajar en los acuerdos. Adolescentes 
que empezaron a estudiar en Escuelas Autónomas. 
Madres que luego Iban a la clínica para tomar el curso 
y convertirse en promotoras de salud. Son mujeres 
que se acercaron a donde estaban los medios inde¬ 
pendientes y ahora ya toman la foto, hacen el video 
y hacen la radio. Han sido parte de la Junta de Buen 
Gobierno y al mismo tiempo están criando a su fami¬ 
lia y a sus pichitos. Son bases de apoyo, comandan¬ 
tas, insurgentes y milicianas”. 
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Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan, caracol "Corazón del arcoiris de la esperanza", Chiapas. Foto: María M. Caire 

“CON EL GOBIERNO 
NO CONTAMOS PARA NADA” 


■ LA INVASIÓN DE AGENTES QUE 
IMPULSAN “PROYECTOS”, APOYADA 
POR EL ESTADO, INCREMENTA LA 
VIOLENCIA, SEÑALARON PUEBLOS 
Y ORGANIZACIONES EN DEFENSA 
DE LOS TERRITORIOS INDÍGENAS Y 
CAMPESINOS 


E ntre el 12 y el 14 de marzo, se reunieron en la 
ciudad de México representantes de 17 pueblos, 
“junto con comunidades campesinas, organiza¬ 
ciones y colectivos provenientes de 23 estados 
del país”, para compartir su experiencia de lucha en 
defensa de sus territorios originarios”. Ya el título del 
encuentro resaltaba la sensación de urgencia que se 
trasminaría los tres días de reunión: “Encuentro en De¬ 
fensa de los Territorios Indígenas y Campesinos frente 
a la Invasión de Proyectos Extractivos y la Violencia”, 
a donde acudieron miembros de los pueblos rarámu- 
r¡, wixárika, cora, nahua, totonaco, mephaa’, zapoteco, 
mixe, chinanteco, mixteco, ikoots, zoque, tzeltal, lacan- 
dón, chuj y maya. 

Organizado por el Centro de Estudios para el Cam¬ 
bio en el Campo Mexicano (Ceccam), y convocado con 
la Asamblea Nacional de Afectados Ambientales, el Cen¬ 
tro Nacional de Ayuda a Misiones Indígenas, Servicios 
del Pueblo Mixe, la Unión de Organizaciones de la Sierra 
Juárez de Oaxaca, el Grupo ETC y GRAIN, el encuentro 
permitió analizar las situaciones vividas en las diferentes 
regiones. 

“Es evidente que han aumentado los proyectos ex¬ 
tractivos, energéticos, agroindustriales, de infraestruc¬ 
tura, que pretenden instalarse en nuestros territorios y 
despojarnos de nuestros bienes comunes: tierra, agua, 
bosques, montañas, manantiales y semillas, de los que 
depende nuestra vida como pueblos indígenas y comu¬ 
nidades campesinas. Constatamos que la invasión de 
nuestros territorios por los agentes que impulsan estos 
proyectos, apoyados por el Estado, trae de la mano un 
incremento de la violencia hacia nuestros pueblos”. 

El recuento es contundente: “Además de contami¬ 
nar y destruir nuestro hábitat, las corporaciones van 


estableciendo hilos de corrupción en todos los niveles, 
desde el federal hasta el municipal, donde los opera¬ 
dores gubernamentales corrompen a la gente, desin¬ 
forman, y promueven la división trabajando literalmen¬ 
te para las empresas que invaden y devastan nuestros 
territorios. La violencia destruye nuestras formas de 
vida y convivencia y nuestra posibilidad de desarro¬ 
llarnos como sociedades distintas. Al destruir nuestros 
lazos de sociabilidad esa violencia se vuelve el modo 
de vida con que nos buscan someter, en un círculo 
vicioso interminable. La violencia se vuelve entonces 
sistemática y termina imponiendo los proyectos que 
los pueblos rechazan. Además, la amenaza, el encarce¬ 
lamiento o la eliminación o la desaparición de quienes 
se oponen a los proyectos instaura un clima de miedo, 
confusión, tristeza y destrucción de los cuidados pro¬ 
pios de nuestra cotidianidad, nuestras formas de orga¬ 
nización, nuestra tranquilidad y sentido de futuro como 
pueblos originarios en nuestros territorios”. 

Ante la violencia y la corrupción, junto a la contra- 
insurgencia promovida por el gobierno desde la base 
misma de la sociedad, los pueblos se declaran en re¬ 
sistencia permanente con todos los instrumentos a su 
alcance, “organizativos, políticos, jurídicos”, para defen¬ 
der sus territorios y formas de vida, sus tradiciones e 
idioma, sus sistemas normativos y formas de gobierno. 
Las comunidades están dispuestas a redoblar esfuerzos 
“en pos de una soberanía alimentaria sustentada en la 
milpa, en una relación de mutualidad con otras comuni¬ 
dades, pueblos indígenas y luchas en el país”. 

Convencidas de que la comunalidad frena la delin¬ 
cuencia, la fragmentación y la violencia promovida desde 
el gobierno, declaran: “Estamos decididas las comunida¬ 
des a reforzar y fortalecer nuestro sentido de comunidad, 
de trabajo en común, de nuestros cuidados cotidianos, 
entre mujeres y hombres, buscando convocar a las nue¬ 
vas generaciones a que comprendan la urgencia de rei¬ 
vindicar nuestros valores contrarios al dinero con el que 
nos quieren comprar, y con el que nos quieren corromper. 

”Es crucial que trabajemos con jóvenes para ha¬ 
cerles ver la necesidad de mantener e impulsar nues¬ 
tra vida comunitaria como campesinas y campesinos, 
sin renunciar a la educación ni al mundo exterior, pero 
conscientes de la necesidad de reconstituir nuestras 
comunidades. 




”Los proyectos de devastación y despojo, y la vio¬ 
lencia promovida por la delincuencia organizada que 
es una con las llamadas fuerzas de seguridad y el pro¬ 
pio gobierno, nos dejan con la convicción de que ya 
no contamos con el gobierno para nada... Las comu¬ 
nidades tenemos que tender puentes entre nosotras, 
impulsando relaciones de cooperación y compartición. 
Pues sólo nosotros estamos defendiendo la vida”. 

Y añadieron las mujeres: “Hemos demostrado nues¬ 
tro valor al ser las pioneras en la defensa de los territo¬ 
rios de los pueblos, reconocemos nuestra aportación 
a las luchas y nos comprometemos a reconocer, res¬ 
petar y protegernos como guías y guardianas de nues¬ 
tros territorios. No reproduciremos la violencia del sis¬ 
tema en nuestras familias, ni en nuestras comunidades. 
Más bien tenemos que reproducir, en lo cotidiano, los 
cuidados que nos pueden permitir fortalecer nuestros 
lazos, nuestros saberes, nuestras visiones y con ellos 
convocar a las jóvenes y los jóvenes a que vuelvan”. Y 
concluyeron: “Tenemos que reconstituir integralmente 
nuestras comunidades”. 

S iendo pueblos que han cuidado su territorio 

desde tiempos inmemoriales declararon no aceptar 
“la imposición de proyectos decididos desde el Estado, 
las empresas u otros agentes” que provocan destruc¬ 
ción de comunidades, “cancelan el futuro de las próxi¬ 
mas generaciones y destruirán el país y el planeta”. 

Se hicieron escuchar voces venidas de todos los 
rumbos de México rechazando “la violencia sistemá¬ 
tica y estructural en que nos tiene sumidos el Estado 
con sus condiciones de guerra institucional y delin¬ 
cuencia!” y demandaron “el cese de la violencia crimi¬ 
nal y represora en contra de los pueblos indígenas en 
lucha, el cese de los hostigamientos, de la represión, 
los asesinatos, la desaparición y criminalización de las 
luchadoras y luchadores sociales que defienden los 
territorios”. 

Expresaron muy en alto su rechazo a la Ley de Se¬ 
guridad Interior y a la Ley de Biodiversidad “que atenta 
contra los territorios indígenas, permite el despojo de 
nuestros bienes naturales, a través de su mercantili- 
zación, promueve el saqueo y una gama enorme de 
proyectos extractivos”. 

Demandaron “la revocación de las reformas ener¬ 
géticas que deciden el futuro del país a favor de las 
empresas, la destrucción, la contaminación, sin per¬ 
mitir a los pueblos indígenas y campesinos decidir el 
futuro que queremos y la cancelación de todas las ór¬ 
denes de aprehensión en contra de las defensoras y 
defensores del territorio”. 

Exigieron la cancelación de hidroeléctricas, presas 
y trasvases, termoeléctricas, proyectos de fractura hi¬ 
dráulica y eólicos, gasoductos, oleoductos, criaderos 
industriales de cerdos, pollos y reses; rechazaron la 
devastación, acaparamiento y contaminación del agua, 
y por supuesto los proyectos extractivos de minería. 

Por último declararon: “Seguimos reivindicando 
nuestro derecho a la libre determinación y la autono¬ 
mía y por tanto defenderemos nuestros territorios y 
nuestros modos de vida, defenderemos nuestra potes¬ 
tad fundamental de decir que sí o que no a cualquier 
propuesta que nos hagan desde fuera. Reivindicamos 
nuestras formas propias de consulta, así como nuestra 
decisión propia de participar o no en las consultas que 
nos propongan. No aceptaremos las consultas amaña¬ 
das que sólo sirvan para legitimar los despojos”. Lla¬ 
maron a los pueblos, las organizaciones, la sociedad 
civil, y a la población en general a solidarizarse con los 
pueblos indígenas de México, y a estar atentos de las 
agresiones que reciben y a sus resistencias” 9 

Ojarasca 


ABRIL 2018 I ofomsceu | 13 




EN EL TERRITORIO COMUN 


CONGRESO INTERNACIONAL DE COMUNALIDAD 



Encuentro Internacional de Mujeres que Luchan, caracol "Corazón del arcoiris de la esperanza", Chiapas. Foto: María M. Caire 


L os días 5 y 6 de marzo de 2018 celebramos el se¬ 
gundo Congreso Internacional de Comunalidad 
en la sede de Comitancillo, Oaxaca, con partici¬ 
pantes de los pueblos oaxaqueños de Ixtepec, 
Matías Romero, Juchitán, Santa María Guegolani, Santa 
María Ixhuatán, Unión Hidalgo, San Juan Guichicovi, San 
Mateo del Mar, Salina Cruz, San Miguel Chimalapa, y de 
otros estados de la República. 

Nos reconocemos en el territorio común del amor 
por la vida; de la dignidad que nos mueve a defender¬ 
la, compartimos una bio-región y nos reconocemos no 
solo por lo que compartimos —territorio, historia, me¬ 
moria, lengua, cultura, fiestas, tradiciones— sino por la 
diversidad de la riqueza biológica y cultural de los pue¬ 
blos que por siglos hemos sido. 

Común es nuestro territorio, como comunes a todos 
son los agravios que estamos viviendo con el despojo, 
la explotación, el acecho de las diferentes expresiones 
del capitalismo de muerte alimentado por la alianza 
entre el mercado y el Estado, por las empresas trans¬ 
nacionales y los gobiernos, que atenían una y otra vez 
contra la vida. Reconocemos otras expresiones de este 
sistema de muerte que no sólo son externos a los pue¬ 
blos, sino que han ido colonizando nuestros modos de 
vida: el patriarcado, el racismo, el machismo, el clasis¬ 
mo, la discriminación, el conformismo, el autoritarismo, 
la falsedad, la corrupción, es decir, lo que del sistema de 
muerte tenemos en nosotros. 

Es necesario hacer conciencia de lo que podemos 
hacer para alimentar nuestro modo de vida, ya que la 
comunalidad nos permite vivir bien en esta tierra. Así lo 
demuestra la historia de nuestros territorios mesoame- 
ricanos donde compartir conocimientos y tecnologías 
ha sido parte de este sistema milenario de solidaridad, 
reciprocidad y ayuda mutua. Se vuelve una prioridad el 
estudio de las condiciones actuales de la imposición del 
modelo neoliberal, que se traduce en proyectos eólicos, 
minería, hidroeléctricas, oleoducto y gasoductos, líneas 
de transmisión eléctrica, fracking y demás iniciativas ex- 
tractivistas que atenían contra nuestras comunidades. 

Es necesario fortalecer la resistencia y promover 
la articulación como garantía para la sobrevivencia de 


nuestra cultura. Los avances del capitalismo se han ex¬ 
presado en detrimento de la comunalidad agraria. Ha 
alterado el buen vivir de los pueblos, la vida en las fami¬ 
lias, la educación, nuestro tiempo y ritmo de vida y tra¬ 
bajo, la construcción de las viviendas, la manera como 
nos alimentamos y sanamos, el idioma y vestimenta de 
cada pueblo, la visión en torno al trabajo, el tequio, la 
milpa, nuestro conocimiento propio y la cultura: La co- 
munalidad es la antítesis del capitalismo y una alternativa 
al neocolonialismo. 

En el Istmo de Tehuantepec el control es operado 
por servicios de vigilancia y militarización con el fin de 
resguardar las inversiones extranjeras a través de las 
Zonas Económicas Especiales (ZEE), un paquete de in¬ 
fraestructura minera, marítima, ferroviaria, hidráulica, 
energética, de carreteras y aeropuertos. El Estado y los 
gobiernos que respaldan las ZEE no respetan el derecho 
que como pueblos y comunidades indígenas tenemos 
al ejercicio de nuestro territorio comunal y autonomía. 

Reconocemos la situación de violencia de los co¬ 
nocimientos hegemónicos, científicos, académicos a la 
diversidad de saberes. Necesitamos sistemas de cono¬ 
cimientos para las resistencias de los pueblos. La trans¬ 
misión de estos saberes se ha venido coartando por el 
sistema educativo dominante. 

Para los pueblos originarios existe la Madre Tierra 
donde habitan diversos seres. Todo es una unidad y no 
está fragmentada. La salud del territorio es el equilibrio 
entre todas sus partes. El sistema económico extractivis- 
ta ha afectado la salud integral comunitaria (alcoholismo, 
drogadicción, contaminación, deforestación y miedo). 

PROPUESTA 

Retornar a lo común como una práctica política cotidia¬ 
na. En la casa-familia, en el barrio, en la comunidad, en 
la escuela. 

Regenerar y/o fortalecer la comunalidad en asam¬ 
bleas comunitarias, tequio, fiestas, decisiones colecti¬ 
vas, autoridad comunal. 

Formación/educación/reeducación: inculcar en la 
niñez y juventud la participación, el concepto de auto¬ 
nomía, el reconocimiento de nuestros territorios y ri¬ 


quezas cultural y biológica, historia, memoria, identidad, 
el rescate de saberes locales-ancestrales; desmontar la 
idea de la competencia, fomentar la cooperación, edu¬ 
car en solidaridad. 

Combatir las formas que van en contra de lo común: 
expulsar a los partidos políticos que violentan y dividen; 
combatir el individualismo, la fragmentación, la ambi¬ 
ción personal. 

Mantener vivo el conocimiento que nos heredan 
nuestros ancestros y ancestras. Enseñar las lenguas 
originarias a nuestras hijas e hijos. Revalorar los cono¬ 
cimientos propios de nuestros pueblos para la salud y 
la vida platicando con los mayores, recuperar la educa¬ 
ción propia. 

Desde la escuela, realizar un diagnóstico de los sa¬ 
beres de la comunidad y transmitirlos a las y los estu¬ 
diantes para rescatar y reforzar nuestros conocimien¬ 
tos. Para este fin, nos puede ayudar el definir la cúrricu- 
la de las escuelas de forma independiente y promover 
desde las escuelas acciones en nuestras comunidades. 

Difundir en las radios comunitarias los saberes, para 
que las jóvenes, niñas y toda la comunidad tenga cono¬ 
cimiento de ellos. 

Realizar un coloquio sobre el Taller de Dialogo Cul¬ 
tural en homenaje a Juan José Rendón Monzón, quien 
tuvo un trabajo pedagógico en la revitalización de la 
comunalidad de los pueblos ikoots, binnizá y mixes. 

Nombrar la ZEE como Zona Indígena Comunal a 
Defender y realizar nuestras propias cartografías. 

Hacer un frente de defensa territorial en toda la re¬ 
gión. 

Frente a la fragmentación de los pueblos propicia¬ 
da por las empresas, se propone la construcción de un 
sujeto político vinculado a lo comunal, a lo agrario y a 
lo indígena que fortalezca una vida digna con base al 
respeto y fortalecimiento de la comunalidad de nues¬ 
tros pueblos. 

PRONUNCIAMIENTO 

Los pueblos del Istmo reconocemos la existencia de 
expresiones de la comunalidad, que como flores se dan 
en otras regiones y tienen avances sustanciales en el 
ejercicio de autoridades al servicio de los pueblos, como 
expresión del poder comunal. La fiesta comunal como 
elemento que fortalece el tejido social, el sentido de per¬ 
tenencia y espacio de disfrute de los guisos, las músicas 
y danzas tradicionales, donde también concurren nues¬ 
tras formas de solidaridad y ayuda mutua. Reconocemos 
la importancia que el trabajo comunal —expresado en 
tequios, gozonas, mano vuelta— han jugado en la repro¬ 
ducción material y espiritual de la vida comunitaria, en 
franca oposición y resistencia a los modos individualistas 
característicos del sistema neoliberal en crisis. 

Reconstruir la comunidad y lo común, encarando los 
siguientes retos: la recuperación crítica de la cultura y 
lengua propias, sin caer en el folclore; una apertura sin¬ 
cera para el diálogo entre integrantes de la comunidad; 
la revaloración de las mujeres como creadoras y cons¬ 
tructoras de vida; la reconceptualización del trabajo 
como espacio comunitario y de vinculación con la tierra. 

Denunciamos a las autoridades municipales y eji- 
dales de la región del Istmo que, como en el caso de 
San Pedro Comitancillo, han facilitado la imposición de 
megaproyectos como la línea de transmisión Xlpe que 
atraviesa la región, y exhortamos a las autoridades co¬ 
munales, ejidales y municipales que no han caído en 
esta complicidad a defender nuestros territorios ante la 
amenaza de las ZEE. 

Señalamos las violencias en la imposición del mode¬ 
lo extractivista que asedia a nuestros territorios como 
crímenes contra la vida comunal, y atenta particular¬ 
mente contra mujeres, jóvenes, niñas y niños. Los críme¬ 
nes sistemáticamente han cobrado la vida de hombres 
y mujeres de nuestros pueblos 9 


San Pedro Comitancillo, Istmo de Tehuantepec, Oaxaca 

(Versión editada: Ojarasca) 
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LITERATURA DE UN 

DESPERTAR 



Chiapas Maya Awakening. 

Contemporary Poems and Short Stories, edición 
trilingüe por Sean S. Sell y Nicolás Huet Bautista. 
Oklahoma University Press, 2017.185 pp. 


L a escritura en lenguas originarias de México 
comienza a recibir atención en términos estric¬ 
tamente literarios no sólo en nuestro país. Ais¬ 
ladas pero meritorias recopilaciones, de poesía 
sobre todo, han aparecido en italiano, catalán, francés 
e Inglés en años recientes, a veces enfocadas a cierta 
lengua, como náhuatl o zapoteco, a veces ensayando 
una visión de conjunto que nunca es suficiente pues 
la creación y los creadores proliferan más rápido que 
los recursos para publicarlos, ya no digamos para 


DESOLACIÓN 
SK’UXUL O’TANIL 

- ADRIANA LÓPEZ — 

Vino la malicia que levanta el ojo, 
su coraje es un soliloquio de dioses: 
deseó chupar mi sangre 
desde la boca de mi choza. 

Enunció su danza que atravesó la ventana, 
penetró las rendijas de la puerta. 

¿Por qué huelo a muerte? 

¿De qué montaña vino este dolor 
que rompió mi túnica y lisió mi vientre? 
Ahí está, trotando en mis horas, 
callado, sujeta su arma, 
violento me desangra 
y corrompe mi existencia. 


Tal te bolil ya slik sitil, 
sk’op ajawetik te sk’ak”al yo’tan: 
la sk’an snuk‘bon jch’ichel 
k’alalto te ye jna. 

La yak’ ta na’el yajk’ot k’alal k’ax ta sit jna, 
och ta skaw ti’nail. 

¿Bin yu’un kich’ojbey yik’al lajel? 

¿Ta bin witsil tal te k’uxulil into 
te la sjatsbon jsakil k’u’ sok la 

yejch’entesbon te yet’al jch’ujt’e? 
Le’aya, kajkonel ta kuxlejal, 
ch’aben, stsak ya’tejibal 
ma’yuk sk’uxul yo’tan smalbon jch’ich’el, 
sok yuts’inbon jkuxlejal. 


| Adriana López (Chalam del Carmen, Ocoslngo 
1982) empezó a leer y escribir en tseltal a los 
20 años. Ha publicado Palabras tejidas/Jalabil 
K’opetlxy colaboró en Hilos/Naetiky La luna 
ardiente. Aparece incluida en Chiapas Maya 
Awakening (2017). 


traducirlos a otros idiomas de origen europeo. La 
traducción (o creación) en castellano, al emplear la 
lengua franca de los mexicanos, suele ser labor de los 
propios autores. El punto medular de este fenómeno 
consiste en que en el siglo XXI las lenguas indígenas 
han conquistado la palabra que se escribe, se lee y 
se multiplica. 

La presente antología multlllngüe de jóvenes au¬ 
tores mayas chiapanecos Ilumina para otras latitudes 
la consolidación del fenómeno literario más sorpren¬ 
dente de las Amérlcas, en particular donde fue y si¬ 
gue siendo Mesoamérica. Y es apenas una muestra, 
casi que azarosa (dicho no en demérito de los antolo- 
gadores, sino en referencia a la abundancia y riqueza 
de la escritura maya en la selva Lacandona y las mon¬ 
tañas de Chiapas). Los poetas tsotsiles de Los Altos 
son legión, no pocos con calidad y solidez tales que 
desafían a las arrogantes letras “mayorltarias” nacio¬ 
nales. Lo mismo puede decirse de algunos narradores 
tseltales de primer orden, que ni siquiera aparecen 
aquí, como Marceal Méndez, quien advierte en la pre¬ 
sentación de Chiapas Maya Awakening que los temas 
de estos jóvenes “giran en torno al silencio que sub¬ 
yace en la aparente calma y sumisión de los pueblos 
indígenas que al mismo tiempo rompen sus fronteras 
culturales y lingüísticas, obligados por la situación 
paupérrima a la que fueron y siguen sometidos, en 
busca de caminos que conduzcan a una vida digna, 
más humana”. 

Méndez nos recuerda que no sólo los invasores 
y explotadores crean “infortunio”, no llega sólo de 
afuera, del “otro”, que ha sido “contradictoriamente 
enemigo y dirigente”; también emerge “de entre las 
mismas víctimas de la realidad agobiante: la envidia, 
el odio, la Indiferencia, el descuido y el azar que se 
convierte en tragedia”. Es la riqueza temática que se 
muestra aquí. 

En su introducción, Inés Hernández Ávila ubica a 
los autores dentro del amplio panorama de la escritu¬ 
ra en lenguas originarlas que se expande por el país: 
publicaciones y nuevas asociaciones de escritores, la 
huella extraordinaria del alzamiento zapatista sobre 
los propios pueblos donde nacieron y viven estos 
poetas y narradores, el peculiar “despertar” de la lite¬ 
ratura maya y zoque, sus conexiones con la escritura 
maya peninsular y guatemalteca. 

El traductor al inglés, Sean S. Sell, quien anterior¬ 
mente ha explorado puentes entre la literatura chica- 
na y la indígena de Chiapas, comparte aquí sus hallaz¬ 
gos y perplejidades ante el castellano y las lenguas 
mayas de la mano de Nicolás Huet Bautista, autor tsot- 
sil, y coeditor de esta versión ampliada de Cuentos 
y poemas: Ma'yuk sti’ilal xch’inch'unel k’inal. Silencio 
sin frontera (Celali, San Cristóbal de Las Casas, 2011). 
La edición estadunidense reúne a las poetas tselta¬ 
les Adriana López y Ruperta Bautista, a los tsotsiles 
Manuel Bolom Palé, Angelina Díaz Ruiz y Andrés Díaz 
López, además de Miguel Ruiz Gómez y Alberto Gó¬ 
mez Pérez, narradores tsotsiles, y el tseltal Juan Julián 
Cruz Cruz. 

Prueba de que la modernidad no quita lo valiente, 
Chiapas Maya Awakening añade una nueva mojonera 
al territorio literario indígena en imparable expansión. 
Todo un triunfo de la palabra y de su espíritu 9 


HB 



Quietud, acrílico sobre papel. Roberto Antonio López de la Cruz, 
Zinacantán, Chiapas 


ENMUDECE/CHANLAN 

- MANUEL BOLOM PALE- 


Mis ojos viajan en el sendero perdido, 
callados recorren la sombra de la noche; 
vuelven borrachos desgastando insomnios, 
moliendo dolores en el vientre del silencio; 
en mis sueños detengo el tiempo. 


Ti jsate chanav ta ch’ayem be, 
ch’anal xliket ti snak’obal al’obale; 
jykubel tsutal ti slajesel vayale, 
sjuch’ilan k’uxuli ta xch’ut ch’abatel; 
ta jpajes k’ak’al jvaech. 


| Manuel Bolom Palé (Huixtán, Chiapas, 

1979). Participó en los libros colectivos La 
luna ardiente y El anciano, el caballo salvaje 
y la comadreja. Autor de K’anel: Funciones 
y reporesentaclones sociales en Huixtán, 
Chiapas. Aparece en la antología Chiapas Maya 
Awakening (2017). 
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A 20 ANOS DEL 
ASALTO A TANIPERLA 


JOSEFA SÁNCHEZ 
CONTRERAS 


// staba enfrente del campamento civil por 

la paz con una grabadora diciendo lo que 
veía: un carro con aproximadamente 50 
soldados enmascarados y dos carros con 
tal y tal. Más de mil efectivos. Hasta que me 
agarra un policía quien me quita y rompe la grabadora, 
me sube a la camioneta y veo todo. Vi conatos de lin¬ 
chamiento y saqueos. Participaron todas las policías y el 
Ejército dejaba que la policía hiciera lo que tenía que ha¬ 
cer. Muchos gritos. Era impresionante el fuego porque 
quemaron el auditorio que había hecho la comunidad, 
una construcción grande de madera de 10 x 30 metros, 
veía las llamas que se levantaban a 10 u 8 metros. ¡No 
queremos derechos humanos!, gritaban refiriéndose a 
los observadores civiles. ¡No queremos derechos huma¬ 
nos! Es una frase horrible que advertía los madrazos del 
operativo”. 


E sto relata Sergio Checo Valdez sobre el operativo 
policiaco-militar desplegado en tierras zapatistas ho¬ 
ras después de la inauguración del municipio autónomo 
Ricardo Flores Magón (RFM), el 10 de abril de 1998 en la 
cañadas de Taniperla, Chiapas, en cuyo marco se pintó 
el mural Vida y Sueños de la cañada del Rio Perla coordi¬ 
nado justamente por Valdez. 

La inauguración y el operativo estuvieron marcados 
por una efervescente solidaridad de la sociedad civil 
con el zapatismo, la cual acordonaba el territorio libera¬ 
do ante una política de militarización ejecutada a la luz 
de la Ley para el Dialogo la Conciliación y la Paz Digna en 
Chiapas firmada en 1995, y los Diálogos de San Andrés. 

No obstante que el diálogo entre el Estado y el EZLN 
suponía una tregua, en los hechos era violentado por 
el Estado. Su expresión más visible fue la masacre de 
Acteal el 22 de diciembre de 1997. Como parte de esa 
estrategia contralnsurgente se intentó desmantelar el 
municipio autónomo RFM, pues “tras la masacre de Ac¬ 
teal, el Ejército Federal realizó más de 44 incursiones en 
33 comunidades zapatistas de la selva, el norte, Los Al¬ 
tos y la frontera, una misma acción militar concentrada 
en 15 municipios autónomos rebeldes”, apuntó Carlos 
Montemayor (La Jornada, 17 de diciembre, 2007). 

El operativo en Taniperla se entiende como un es¬ 
labón en la cadena de ofensiva militar orientada a cer¬ 
car y apagar el fuego de la insurgencla. Entre ficción 
y realidad, el mismo Montemayor revela en su novela 
Informes secretos (1999) que, primero, se pretendían 
desplazamientos forzados de la población con influen¬ 
cia zapatista. Segundo: neutralizar la organización y las 
actividades de la diócesis de San Cristóbal de las Casas. 
Tercero, capturar y expulsar extranjeros “perniciosos” 
como parte de la misma desarticulación de la diócesis, 
puesto que se suponía que numerosos observadores 
internacionales, nacionales y de organizaciones de de¬ 
rechos humanos tenían acceso a Chiapas a través de los 
cuadros políticos que trabajaban en la Diócesis. Cuarto: 
muerte de ganado, destrucción de siembras y cosechas, 
y el empleo de grupos paramilitares. 

Como parte de esta ofensiva militar fue destruido el 
mural de Taniperla. En la madrugada fueron aprehen¬ 
didos siete indígenas y dos observadores nacionales, 
entre ellos Sergio Valdez, caricaturista y profesor de la 
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Universidad Autónoma Metropolitana, quien desde se¬ 
manas antes, junto con tseltales y tsotsiles de diversos 
municipios autónomos, coordinó una gran pintura en la 
fachada de la casa municipal. 

Los detenidos fueron trasladados al penal de Cerro 
Hueco en Tuxtla Gutiérrez, donde permanecieron más 
de un año. Pese a ello el mural, junto con otras iniciativas 
zapatistas, trascendió el cerco militar y mediático. Des¬ 
pués de su destrucción se reprodujo 50 veces en más 
de veinte países (Francia, Alemania, Italia, España, Esta¬ 
dos Unidos, El Salvador, Brasil, Argentina, Cataluña, entre 
otros). El zapatismo dio la vuelta al mundo, y como parte 
de eso el mural obtuvo resonancia en el proceso político 
nacional e internacional. La pintura, que en medio de la 
guerra llevaba mensajes de paz, dio nacimiento a una 
metodología comunitaria participativa. 

E n 2005 el mural Vida y Sueños de la Cañada del Rio 
Perla regresó a la cabecera del municipio autónomo 
RFM y Valdez continuó promoviendo murales comunita¬ 
rios participativos en territorio zapatista. Su método se 
basó en la realización de consultas y la promoción de 
una estética propia de las comunidades indígenas, inci¬ 
tándolas a que ser las creadoras. 

La metodología promovida por Valdez —y desde 
2007 por el colectivo Pintar Obedeciendo— continuó 
aportando al proceso autonómico. La propia Junta de 
Buen Gobierno Resistencia Hacia un Nuevo Amanecer 
expresó: “Las pintadas comunitarias son como un arte 
de espejo para hacer política, para nunca olvidar nues¬ 
tras historias, para recordar a nuestros héroes de ayer 
y hoy, para contar nuestros sueños, para que sepan las 
futuras generaciones. El mural es un modo de hacer y 
tejer una política para los que no saben leer y escribir 
pero si saben sus historias y cuentan, sueñan, piensan, 
proponen, analizan, discuten y deciden para construir y 
no para destruir... Es también ejercer nuestro derecho a 
la cultura, la educación, la Información y la comunicación 
para construir el buen vivir”. 

Tras 20 años se han realizado 140 murales comunita¬ 
rios participativos en pueblos y ciudades de México y el 
extranjero. Dicha forma se ha ¡mplementado en comuni¬ 
dades Indígenas, barrios y colonias populares como una 
herramienta gráfica, política, educativa y creativa que 
revive la memoria histórica, marca el territorio, promue¬ 
ve la autogestión, la consulta, el dialogo y el quehacer 
común. Ester y Juan, integrantes del colectivo Pintar 
Obedeciendo de 2011, en entrevista con Cristina Híjar 
señalan: “Lo que se ha venido haciendo es empatar con 


otros procesos organizativos y es ahí donde tiene más 
relevancia el proceso del mural comunitario y donde la 
aplicación del mismo enriquece los procesos organizati¬ 
vos de esos espacios. En trece años, ha habido alrede¬ 
dor de cincuenta promotores que han hecho un mural 
con base en este método y esto ha servido para que 
ellos se incorporen a procesos organizativos en sus lo¬ 
calidades, con otros grupos, con movimientos altermun- 
distas o lo que sea”. 

L os murales fuera de Chiapas se han promovido en 
pueblos que atraviesan una fuerte lucha en la defen¬ 
sa del territorio. Desde ahí, los murales comunitarios han 
servido como herramienta para revitalizar los consensos 
colectivos y comunales, la memoria histórica, la lengua 
y la festividad común. Se han convertido en una herra¬ 
mienta gráfica y de comunicación para la defensa del te¬ 
rritorio, como lo revelan otros pueblos que hoy caminan 
con el Congreso Nacional Indígena. 

A veinte años del intento de desmantelar los muni¬ 
cipios autónomos zapatistas, éstos no sólo siguen exis¬ 
tiendo, sino que han fortalecido su sistema de gobierno 
y ejercen la autodeterminación. 

El abogado tsotsil Felipe Gómez sostiene que la ar¬ 
ticulación y coordinación de las autoridades y comuni¬ 
dades zapatistas tuvo una particular transformación y 
reestructuración en 2003. De las dos primeras instancias 
creadas en 1994 (local y municipal), se añadió una su¬ 
perior: las Juntas de Buen Gobierno. Posteriormente se 
estableció el principal órgano de decisión: la Asamblea 
Máxima. Actualmente el EZLN admite la existencia de 29 
municipios, organizados en cinco zonas bajo la dirección 
de las JBG (Dimensiones y perspectivas de la Autonomía 
Indígena, caracterización a partir de la experiencia lati¬ 
noamericana y zapatista, tesis de maestría en Estudios 
Latinoamericanos, UNAM, 2018). 

Dos décadas después de la destrucción del mural 
de Taniperla se han multiplicado los murales comunita¬ 
rios participativos en México y el mundo, promovidos 
activamente por Sergio Valdez y decenas de muraleros 
emanados de diplomados, talleres y capacitaciones que 
Valdez ha impartido y difundido. Diversos murales con la 
misma metodología expresan sus problemáticas y uto¬ 
pías, y crean sus propias estéticas 9 
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